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VqsDA 


PETITE   COMÉDIE 

AW  LE  DRAME. 


La  scène  se  passe  au  ministère  de  l'Intérieur ,  dans  le  bureau  des 
Théâtres.  — Sièges,  table  couverte  d'un  tapis  vert,  crayon, 
plumes  et  encre  rouge,  manuscrit,  hommes  décorés.  —  Un 
Garçon  de  bureau  introduit  un  homme  non  décoré, 

LA  CENSURE,  L'AUTEUR. 

l'auteur,  entrant,  à  la  Censure. 
Madame ,  j*ai  bien  Thonneur  de  vous  saluer. 
LA  CENSURE ,  assise  dans  un  fauteuil ,  à  l'auteur  resté  debout. 
Qui  êtes-vous,  Monsieur?  (L'auteur  dit  son  nom.)  Ah  !  mais, 
je  vous  connais  ;  comment  donc?  je  vous  connais  beaucoup. 
C'est  vous  qui  avez  eu  l'audace  de  dire  dans  votre  première 
pièce,  que  l'empereur  Claude  était  gros,  gras  et  bête;  dans 
la  seconde,  que  les  voleurs  ne  sont  pas  tous  en  cavernes, 
qu'il  y  en  a  aussi  en  boutiques  et  en  palais  ;  dans  la  troi- 
sième ,  qu'un  matelot  pouvait  être  plus  brave  qu'un  roi.  Je 
vous  connais  parfaitement.  Vous  êtes  notre  ennemi  intime. 
Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  voici  une  chaise  ! 
l'auteub. 
Vous  voulez  dire  une  sellette.  N'importe ,  je  vous  re- 
mercie de  l'attention, 

(U  s'assied,) 


LA.  CENSURE. 

C'est  encore  vous  qui  avez  protesté  contre  moi  dans  les 

journaux. 

l'auteur. 

Franchement,  je  suis  votre  ennemi,  je  l'ai  écrit,  je  l'ai 

signé.  J'ai  dit  et  je  répète  que  le  principe  de  la  censure  est 

un  attentat  au  droit  naturel  et  au  droit  légal  consacré  par 

la  Constitution.  La  liberté  de  la  pensée  a  été  garantie  par 

la  Charte ,  sans  distinction  des  formes  de  la  pensée ,  quel 

qu'en  soit  le  mode  d'expression  :  journal,  livre  ou  drame. 

LA  CENSURE. 

Ainsi  vous  voulez  la  liberté  du  théâtre  ? 
l'auteur. 

Assurément.  Tous  les  Français  sont  égaux  devant  la  loi. 
Pourquoi  les  auteurs  dramatiques  n'auraient  -  ils  pas  le 
même  droit  de  publier  leurs  idées,  que  les  journalistes 
et  les  romanciers?  Pourquoi  sont-ils  soutois  au  régime  pré- 
ventif, quand  les  autres  ne  sont  soumis  qu'au  répressif? 
Pourquoi  ne  peuvent-ils  parler  qu'après  examen,  qu'avec 
un  visa;  quand  les  autres  ont  toute  initiative,  toute  indé- 
pendance ?  Pourquoi  deux  poids  et  deux  mesures  ?  Répon- 
dez !. . 

LA  censure. 

Parce  que  le  théâtre  est  bien  différent  du  livre  et  du  jour- 
nal; parce  qu'avec  ses  prestiges,  ses  acteurs,  sa  mise  en 
scène ,  il  agit  plus  immédiatement  sur  la  foule  ;  parce  qu'il 
passionne  et  transporte  la  multitude,  parce  qu'il  est  la  plus 
dangereuse  des  propagandes  ! 

l'auteur. 

Permettez-moi  de  vous  dire ,  Madame ,  que  vous  ne  con- 
naissez pas  le  théâtre.  Discutons  un  peu  ce  que  vous  ap- 
pelez la  plus  dangereuse  des  propagandes.  Ceux  qui  ont 
expérimenté  le  théâtre  savent  qu'il  n'a  d'action  sur  les  spec- 
tateurs, qu'à  la  condition  d'être  moral.  L'auteur  dramati- 


que  est,  de  tous  les  écrivains,  celui  qui  a  le  moins  de  chan- 
ces de  tromper  son  public,  de  le  séduire  par  un  paradoxe, 
par  une  idée  fausse,  par  un  sentiment  coupable.  L'auteur 
dramatique  est  seul  contre  tous  ;  il  a  affaire  à  une  assem-r 
blée. . .  et  comme  dit  le  proverbe  :  Voltaire  a  bien  de  l'esprit, 
mais  tout  le  monde  a  plus  d'esprit  que  Voltaire...  comme  dit 
encore  Jésus  :  Où  vous  serez  plusieurs,  je  serai  avec  vous  !.. 
Voxpopulijvox Dei! — Prenez,  par  exemple,  cent  galériens 
au  bagne,  cent  banquiers  dans  leurs  comptoirs,  mettez-les 
au  parterre  d'un  théâtre,  montrez-leur  un  voleur  et  un 
honnête  homme  ;  tous  ces  gens-là  font  métier  de  voler,  les 
uns  avec  un  couteau,  les  autres  avec  une  patente;  eh 
bien  !  tous  applaudiront  l'honnête  homme  et  réprouveront 
le  voleur.  En  effet ,  il  se  dégage  d'une  réunion  d'hommes , 
quels  qu'ils  soient,  une  électricité  de  bon  sens,  une  dose 
commune  d'intelligence  et  de  vertu,  qui  a  fait  dire  que 
la  voix  du  peuple  était  la  voix  de  Dieu ,  et  contre  laquelle 
viendraient  échouer  tous  les  efforts  de  l'individu  le  plus 
puissant,  fut-ce  le  Diable  en  personne.  C'est  là  toute  la 
force  du  principe  même  de  votre  gouvernement  :  La  sou- 
veraineté du  peuple.  Si  donc  l'auteur  dramatique  est  gé- 
néreux, c'est-à-dire  général,  s'il  résume  la  pensée  de 
tous,  alors,  je  l'avoue,  son  influence  est  immense,  immé- 
diate, sans  pareille;  mais,  dans  ce  cas,  où  est  le  mal? — S'il 
blesse  par  sa  pensée  particulière  la  pensée  universelle , 
il  est  réprimé  aussitôt  par  la  réaction  du  sens  commun , 
qui  proteste  immédiatement,  énergiquement ,  victorieuse- 
ment, contre  lui.  Autant  l'auteur  est  fort  et  triomphant, 
s'il  est  moral  et  vrai,  parce  qu'alors  il  fait  vibrer  à  l'unisson 
les  cœurs  d'une  multitude,  autant  il  est  faible  et  vaincu  s'il 
heurte  cette  masse  puissante  à  l'égal  de  la  Divinité.  Le  théâ- 
tre n'a  donc  d'action  qu'autant  qu'il  est  honnête,  le  théâtre 
est  donc  véritablement  la  moins  dangereuse  des  propagan- 


des!  Au  contraire,  le  journal  et  le  livre  agissent  sur  chaque 
lecteur  individuellement,  et  presque  toujours  l'auteur  du 
livre  ou  du  journal  est  plus  fort  que  son  lecteur  !  Qu'arri- 
ve-t-il  alors?  l'auteur  prend  le  lecteur  corps  à  corps,  et 
comme  en  un  duel  quotidien,  le  combat  à  force  supérieure, 
et  le  fait  bientôt  son  esclave  ;  ou  si  parfois  le  lecteur  résiste 
et  repousse  l'ennemi ,  il  jette  seulement  le  livre  ou  le  jour- 
nal dans  un  coin ,  sans  plus  de  répression ,  tandis  qu'au 
théâtre  le  spectateur  proteste  avec  les  sifflets  et  les  huées. 
Ainsi,  le  journal  et  le  livre  sont  plus  à  craindre  que  le  théâ- 
tre ,  par  la  raison  qu'on  vient  mieux  à  bout  d'un  esprit  isolé 
qui  peut  tout  au  plus  se  défendre,  que  de  deux  mille  qui  se 
défendent  et  se  vengent  toujours.  Et  pourtant  ils  sont  et 
doivent  être  libres ,  car  la  liberté  c'est  le  droit  ! 

LA  CENSURE. 

Voudriez-vous  donc  laisser  la  police  du  théâtre  au  pu- 
blic? 

l'auteur. 

Elle  n'en  serait  pas  plus  mal  faite.  Mais  outre  les  sifflets, 
vous  avez  les  tribunaux,  contre  l'auteur  et  le  directeur 
de  théâtre,  après  un  délit,  comme  vous  les  avez  contre 
'auteur  et  l'éditeur  de  livres  et  de  journaux. 

LA  CENSURE. 

Le  mal  n'en  sera  pas  moins  commis,  quand  on  le  punira. 
l'auteur. 

Mais  quand  le  procureur  du  roi  saisit  un  livre  et  un  jour- 
nal, le  livre  et  le  journal  sont  déjà  publiés,  ils  ont  eu  leur 
première  représentation  ;  le  mal  est  donc  aussi  déjà  com- 
mis. D'ailleurs,  ignorez- vous  ce  que  c'est  que  la  première 
représentation  d'une  pièce?  A  proprement  parler,  c'est 
une  dernière  répétition  générale,  une  représentation  qui 
n'a  lieu  que  devant  un  public  spécial  d'auteurs,  dacteurs, 
d'artistes  mâles  et  femelles  sut  generis,  tous  gens  avancés. 


▼y 

qui  en  savent  beaucoup  plus  long  sur  tout,  que  tout  ce  que 
peut  leur  dire  l'auteur  le  plus  hardi.  Après  cette  repré- 
sentation ,  arrêtez  la  pièce  si  elle  est  coupable  ;  il  n'y  aura 
pas  encore  grand  mal;  et  jugez-la,  alors...  c'est  le  droit 
commun,  le  droit  des  journaux ,  des  romans,  le  droit  de 
tout  le  monde.  Car ,  si  vous  censurez  une  pièce  de  théâtre, 
sous  prétexte  qu'elle  peut  être  nuisible,  pourquoi  ne  cen- 
surez-vous pas  la  presse  par  la  même  raison?  pourquoi  ne 
censurez-vous  pas  l'homme  lui-même  sous  prétexte  qu'il 
peut  commettre  des  crimes?  que  ne  lui  coupez-vous  les 
doigts,  il  peut  voler?  que  ne  lui  mettez- vous  un  cadenas 
à  la  langue,  il  peut  diffamer?  un  gendarme  à  chaque  bras, 
il  peut  assassiner!..  Non,  vous  n'arrêtez  un  homme  que 
quand  il  a  agi ,  parce  que  l'homme  n'est  pas  de  nature 
mauvaise ,  parce  que  le  méfait  ne  se  suppose  pas  en  prin- 
cipe ,  parce  qu'il  résulte  plus  de  bien  que  de  mal  de  la  11- 
'berté,  parce  qu'il  suffit  de  réprimer  le  coupable,  le  crime 
n'étant  que  l'exception  et  non  la  règle. 

LA  CENSURE. 

''ittieux  vaudrait  cependant  prévenir  le  mal  que  le  répri- 
mer. 

l'auteir. 
Entendons-nous.  Mieux  vaut  prévenir  la  cause  du  mal 
que  réprimer  l'effet;  mais  prévenir,  en  ce  cas,  ce  n'est 
point  empêcher  l'usage  de  la  liberté ,  c'est  détruire  la  cause 
qui  pousse  à  l'abus  de  cette  liberté ,  tandis  que  vous ,  Ma- 
dame, vous  enchaînez  le  droit,  quand  même.  Enfin,  qu'est- 
ce  qu'un  système  préventif  comme  le  vôtre ,  qui  ne  pré- 
vient rien,  qui  n'empêche  pas  qu'on  soit  obligé  de  recou- 
rir ensuite  à  la  répression  ?  Par  exemple ,  si  l'acteur  veut 
rétablir  le  rôle  censuré ,  s'il  veut  en  ajouter  encore  à  novo, 
qui  l'en  empêchera?  Quelle  censure  au  monde  pourra  em- 
pêcher demain  le  comédien  de  crier  :  À  bas  l'ordre  publie 


VU) 

ou  vive  la  révolte!  d'attenter  à  la  morale  par  un  mot,  par 
un  geste  coupables  ?  Il  faudra  donc  en  venir  dans  ce  cas , 
comme  toujours ,  au  seul  mode  légal ,  logique  et  possi- 
ble en  ce  temps-ci ,  le  mode  de  répression  î 

LA  CENSURE. 

Je  ne  partage  pas  votre  opinion. 
l'auteur. 

Vous  êtes  payée  pour  cela...  Toujours  est-il  que  vous 
existez  de  fait  seulement,  que  je  vous  subis  et  que  je  ne 
vous  reconnais  pas. 

LA  CENSURE. 

La  censure  est  comme  le  soleil,  aveugle  qui  ne  la 
voit  pas  l 

L'AUTEUR. 

Vous  tuez  le  théâtre  peu  à  peu,  d'une  mort  lente  et 
sûre.  L'art,  pour  fleurir,  a  besoin  d'indépendance.  Com- 
ment le  théâtre  pourrait-il  lutter  avec  les  journaux  qui  ont 
le  droit  de  tout  dire ,  avec  les  romans  qui  ont  la  libre  ini- 
tiative sur  tous  les  sujets,  sur  toutes  les  questions?  le 
théâtre  seul  est  forcé  de  tourner  en  rond  comme  un  cheval 
bandé  ,  dans  l'éternel  ennui  d'im  homme  et  d'une  femme  à 
marier^ 

LA  CENSURE  ,  à  part. 

Ça  m'est  bien  égal.  (Haut.)  Et  comme  vous  avez"  la  pré- 
tention de  sortir  du  rond,  d'être  un  novateur,  un  révolu- 
tionnaire, c'est  pour  cela  sans  doute  que  je  n'ai  pas  eu 
l'honneur  de  vous  voir  depuis  mon  installation  ici. 
l'auteur. 

En  effet ,  voilà  bientôt  six  ans  que  je  m'abstiens  d^art 
scénique,  comme  disent  les  académiciens.  Je  n'ai  rien  écrit 
pour  le  théâtre  depuis  Àngo ,  ce  marin  mal  appris  qui  a  eu 
deux  torts,  celui  de  terrasser  un  roi  (a  part.)  et  celui  de  re- 
lever la  censure. 


Li  CENSURE,  d'un  air  goguenard. 

Est-ce  que  je  vous  aurais  fait  peur,  par  hasard?  Allez  , 
le  diable  n'est  pas  si  méchant  qu'il  est  noir  ! 
l'auteur. 

Comment  aurais-je  peur  de  vous?  moi  qui  vous  ai  donné 
l'existence  (a part.),  sans  le  vouloir,  il  est  vrai.  (Haut.) 
N'êtes- vous  pas  sortie,  comme  un  phénix,  des  cendres  de 
ce  malencontreux  Àngo?  si  vous  vivez,  si  vous  occupez  cet 
hôtel,  si  vous  émargez  quelques  vingt  mille  livres  au  bud- 
get, à  qui  le  devez-vous?  à  mes  drames  qui  en  sont  morts, 
comme  ces  mères  que  leurs  enfans  tuent  en  naissant.  Or, 
je  ne  vous  crois  pas  assez  mauvais  cœur,  assez  ingrate ,  as- 
sez nérone  pour  frapper  celui  qui  vous  a  fait  naître  ;  vous 
êtes  trop  bonne  fille ,  vous  êtes  trop  bien  élevée  pour  ne 
pas  savoir  ce  commandement  de  Dieu  et  de  l'Eglise  :  Père 
et  mère  honoreras,  afin  de  vivre  longuement, 
LA  CENSURE  ,  d'un  ton  hypocrite. 

Je  sais  ce  que  je  vous  dois. 

L'AUTEUR. 

Si  donc  je  suis  resté  aussi  long-temps  loin  de  la  scène , 
c'est  que  cette  fois  j'ai  travaillé  seul.  Jadis  j'avais  le  secours 
puissant  de  mes  collaborateurs  ;  je  faisais  alors  ma  besogne 
à  deux ,  et  je  faisais  vite.  Mais,  livré  à  mes  propres  forces , 
j'ai  hésité,  tâtonné  beaucoup  en  commençant >  et  j'ai  non 
moins  tardé  pour  finir.  Que  voulez-vous  ?  je  reculais  h  l'i- 
dée de  tenter  seul  cette  mer  orageuse  où  j'avais  eu  trois 
courses  heureuses  en  compagnie.  Et  puis,  vous  le  savez,  il 
faut  le  temps  pour  tout. 

LA  CENSURE. 

Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire ,  comme  l'affirme  notre 
sublime  Molière,  (a  paru)  un  drôle  que  j'aurais  interdit  de 
son  vivant. 


l'auïecr. 
Le  pommier  met  mi  an  à  faire  une  pomme  qui  souvent 
est  gâtée  ;  la  femme  met  neuf  mois  à  faire  un  enfant  qui 
parfois  ne  vit  pas  huit  jours. 

LA  CENSURE. 

Connu  !  Monsieur  !  connu  !  Vous  voulez  me  donner  à  en- 
tendre que  vous  avez  élucubré  longuement ,  difficilement 
votre  œuvre  ,  et  que  je  dois ,  en  conséquence ,  épargner, 
respecter  ce  fruit  tardif  de  votre  patience  et  de  votre  la- 
beur. A  d'autres ,  je  ne  donne  pas  là-dedans. 
l'auteur. 
Aïe!  aïe! 

LA  censure. 

Vous  criez  avant  qu'on  ne  vous  coupe  !  Attendez  donc  au 
moins  que  j'opère!.. 

L'AUTEUR. 

C'est  que  je  suis  encore  tout  endolori  des  amputations 
d'autrefois. 

LA  CENSURE. 

Dam  !  aussi ,  pourquoi  faites-vous  des  drames  philoso- 
phiques ,  des  drames  qui  prouvent ,  des  drames  à  pensée  ! 
scribitur  ad  narrandum ,  non  ad  probandum  !  faites-moi  de 
l'art  pour  l'art,  et  je  vous  laisserai  tranquille. 

l'auteur. 
L'art  pour  l'art  est  mort ,  vous  le  savez  bien  ;  son  repré- 
sentant même  l'a  abandonné  comme  on  abandonne  un  ca- 
davre! les  romantiques,  ces  enfans  prodigues  de  la  lan- 
gue ,  sont  revenus  malgré  eux  au  principe  de  l'idée  dans 
la  forme ,  de  la  philosophie  dans  la  littérature ,  à  la  tra- 
dition de  la  véritable  école  française  qui  a  toujours  pensé 
avant  d'écrire. 

LA  CENSURE. 

Tout  cela  est  bel  et  bon  I  mais  vous  ne  penserez  qu'au- 


tant  que  je  le  voudrai.  Venons  au  fait.  Vous  avez  commis 
un  drame  qui  est  dangereux  comme  la  poudre  ;  il  ne  tend 
rien  moins  qu'à  faire  sauter  la  société  tout  entière.  C'est 
une  machine  infernale,  c'est  un  canon-Paixhans  chargé 
jusqu'à  la  gueule,  une  marmite  autoclave ,  une  chaudière 
sans  soupape,  un  pyroscaphe  ,  un  brûlot  plein  de  pétards, 
de  fusées  à  la  Congre ve,  de  foudres  et  de  tonnerres  !     > 

l'auteur. 

En  vérité,  Madame,  vous  exagérez  ou  vous  n'avez  pas 

compris  mon  intention.  Permettez-moi  de  vous  l'expliquer. 

J'ai  vu  les  misères  de  mon  temps,  les  malheurs  du  peuple 

d'aujourd'hui,  et  j'ai  voulu  réformer  quelque  peu  la  société, 

•  et  non  la  faire  sauter. 

LA  CENSURE. 

Mais  il  y  aura  toujours  des  misères  !  Au  lieu  de  peindre 
les  souffrances  du  peuple ,  pourquoi  n'avez-vous  pas  fait 
comme  les  poètes  antiens?  Voyez  les  tragiques  grecs,  ils 
exposaient  les  malheurs  des  rois  sur  le  théâtre  !  Aussi  le 
peuple ,  qui  voyait  tant  de  douleurs  attachées  aux  gran- 
deurs de  la  terre,  rentrait  chez  lui,  calme  et  content  de 
son  sort ,  en  s'écriant  :  «  Dieu  !  qu'on  est  heureux  d'être 
peuple  !  »  C'était  là  d'un  bon  exemple  !  Tandis  qu'en  lui 
montrant  ses  propres  maux,  vous  le  poussez  au  désespoir 
ou  à  la  révolte ,  au  suicide  ou  au  crime ,  vous  emplissez 
la  morgue  ou  la  prison  ! 

l'auteur. 

Madame ,  je  n*ai  rien  fait  autre  chose  que  les  tragiques 
grecs.  Les  poètes  anciens  montraient  les  douleurs  du  sou- 
verain ?  Quel  est  le  souverain  aujourd'hui,  si  ce  n'est  le  peu- 
ple?.. Ce  n'est  pas  ma  faute  si  le  chœur  antique  est  devenu 
le  principal  acteur  du  drame,  si  VUtilité  est  devenue  le 
Premier-rôle.  La  littérature,  on  l'a  dit,  est  l'expression  de 
la  société.  Le  peuple  occupe  toujours  dans  les  fictions  le 


rang  qu'il  occupe  dans  la  réalité.  Quand  il  n'était  que  com- 
parse dans  le  monde ,  il  n'était  aussi  que  comparse  au  théâ- 
tre. Maintenant  il  doit  être  le  premier  au  théâtre  comme 
au  forum.  Il  est  roi  par  la  grâce  des  révolutions  !..  J'ai  donc 
dû  prendre  les  malheurs  de  ce  pauvre  souverain ,  ils  sont 
assez  grands  pour  en  faire  une  tragédie.  J'ai  voulu  faire  la 
tragédie  du  peuple  comme  j'avais  fait  en  débutant  la  comé- 
die des  rois.  J'ai  voulu  montrer  le  peuple ,  cet  OEdipe  en 
blouse,  victime  aussi  d'une  autre  fatalité,  en  proie  à  des 
dieux  aussi  impitoyables  que  ceux  de  l'Olympe.  Et  de 
même  que  les  malheurs  immérités  de  ce  pauvre  OEdipe 
poursuivi ,  sans  rime  ni  raison ,  ont  fini  par  ouvrir  les  yeux 
des  hommes  sur  l'injustice  et  l'absurdité  de  leurs  divinités, 
de  même  les  malheurs  du  peuple,  opprimé  incessamment , 
impitoyablement  par  les  dieux  de  la  terre  qu'on  appelle 
les  riches,  éclaireront  l'iniquité  du  régime  social  et  feront 
réformer  aussi  l'Olympe  moderne  tout  plein  d'ambroisie  et 
de  nectar  pour  les  uns,  de  foudres  et  de  carreaux  pour  les 
autres  ! 

LA  CENSURE. 

Mais  vous  êtes  un  vrai  Titan ,  vous  serez  écrasé. 
l'auteur. 

Voilà  ma  pensée  !  Elle  est  tout  entière  dans  le  drame. 
Cet  ouvrier  qui  a  faim,  quoique  vertueux,  quoique  habile, 
quoique  instruit ,  ce  Georges  Davis ,  désliérité  de  la  fortune 
de  son  aïeul,  c'est  l'enfant  déshérité  delà  fortune  d'A- 
dam ,  notre  aïeul  à  tous  ;  c'est  le  cadet  changeant  de  nom 
et  s'appelant  pauvre ,  et  pourtant  né  comme  le  riche  son 
aîné  pour  avoir  sa  part  des  biens  d'ici-bas  ;  c'est  le  pauvre 
luttant  contre  l'exhérédation  et  toutes  ses  conséquences, 
pâtissant  dans  tous  ses  besoins,  dans  toutes  ses  affections, 
atteint  dans  ses  passions,  dans  son  honneur,  dans  sa  liberté, 
môme  dans  sa  vie ,  jusqu'à  ce  qu'il  réagisse  virtuellement , 
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jusqu^à  ce  qu*ll  rentre  enfin  dans  son  droit  imprescriptible  ! 
Alors  il  ne  s'appelle  plus  Davis,  mais  Hospur;  il  recouvre 
son  héritage  et  son  titre  ;  ce  n'est  plus  un  pauvre,  mais  un 
homme.  A  côté  de  la  lutte  vertueuse,  j'ai  mis  la  lutte 
égoïste ,  car  l'inégalité  sociale  produit  toujours  ces  deux 
jumeaux ,  le  dévoûment  et  le  crime.  Mais  le  crime  est  puni 
orthodoxement  dans  la  personne  de  Burl  et  dans  celle  de 
Murray ,  deux  voleurs  d'espèce  diflférente,  qui  ont  fait  un 
pacte  contre  la  vertu  de  George.  Et  George  triomphe  à  la 
fin  de  tous  les  pièges  de  la  richesse,  de  tous  les  efforts  du 
vice ,  de  toutes  les  erreurs  de  la  société  par  un  acte  d'éner- 
gie personnelle,  pour  ne  pas  désespérer  le  peuple,  pour  lui 
montrer  qu'il  ne  doit  pas  s'abandonner  ,  qu'il  triomphera 
aussi  tôt  ou  tard ,  en  marchant  dans  sa  force  et  dans  sa 
vertu.  Oui,  si  le  peuple  aime  tant  les  dénouemens  heureux 
au  théâtre,  c'est  qu'il  a  le  pressentiment  de  la  victoire  après 
la  lutte ,  de  la  récompense  après  l'épreuve  ;  en  un  mot ,  la 
conscience  d'i  n  avenir  meilleur  que  le  présent  ! 

LA  CENSURE. 

Cela  est  vrai ,  mais  toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire. 
l'auteur. 

J'ai  cru  qu'après  deux  révolutions,  le  temps  étaU  passé 
de  répéter  le  mot  de  Fontenelle  :«  Si  j'avais  la  main  pleine 
de  vérités ,  je  me  garderais  bien  de  l'ouvrir  !  »  J'ai  cru 
qu'au  contraire ,  nous  étions  venus  au  temps  de  dire  avec 
Cicéron  :  «  Il  faut  que  chacun  porte  écrit  sur  le  front  ce 
qu'il  pense  de  la  chose  publique  !  »  Nous  devons  aux 
hommes  la  vérité.  Hors  de  la  vérité  point  de  salut  !  La  vé- 
rité seule  peut  combler  ce  que  vous  appelez  si  poétique- 
ment l'abîme  des  révolutions  ! 

LA  censure.  '  ^'^''''' 

Oui ,  mais  vous  ne  montrez  que  le  mal  sans  indiquer  le 
remède. 


L'AUTEUR. 

Le  poète  n'a  pas  mission  de  guérir  les  maux.  Il  les  écou- 
te ,  les  recueille  et  les  chante  ;  il  les  sent  et  les  exprime 
pour  les  faire  sentir  à  tous.  C'est  la  harpe  éolienne  qui  est 
pendue  dans  l'air  et  qui  vibre  à  tous  les  vents  !  Aux  hommes 
qui  gouvernent  d'entendre  ces  soupirs,  de  comprendre  ces 
plaintes  et  d'arrêter  la  cause  de  ces  gémissemens  !  Com- 
ment le  médecin  guérira-t-il  le  malade ,  si  le  malade  ne 
peut  pas  dire  qu'il  souflfre ,  s'il  lui  est  défendu  de  crier  : 
J'ai  du  mal  !  je  meurs  !  secourez-moi  ! 

LA  CENSURE. 

Certes ,  votre  intention  est  bonne  ;  votre  œuvre  est  celle 
d'un  honnête  homme,  j'en  conviens...  aussi,  je  ne  la  dé- 
fends pas.  Mais  je  ne  puis  l'autoriser  qu'avec  de  grandes 
restrictions.  (La  Censure  ouvre  le  manuscrit.)  Ainsi,  à  la  pre- 
mière page ,  je  ne  puis  vous  permettre  de  dire  cette  phra- 
se :  Le  monde  est  un  enfer  dont  les  pauvres  sont  les  maudits. 

L'AUTEUR. 

Pourquoi? 

LA  CENSURE. 

Parce  que. 

L'AUTEUR. 

Faut-il  dire  que  les  pauvres  sont  en  paradis? 

LA  CENSURE. 
Je  ne  l'exige  pas.    (Elle  passe  à  d'autres  corrections.)   Je   ne 
puis  encore  laisser  dire  à  votre  huissier ,  qui  vient  saisir  un 
pauvre  homme  expirant  de  misère  :  C'est  une  mort  fraudu- 
huse;  il  y  avait  contrainte  par  corps, 

L'AUTEUjR. 

Pourquoi  ? 

LA  CENSURE. 

C'est  attaquer  les  agens  de  la  lot. 


l'auteur. 
Mais  la  loi  est  plutôt  faite  contre  ceux  qui  ne  veulent  pas 
payer,  que  contre  ceux  qui  ne  peuvent  pas  payer. 

LA  CENSURE. 

Plus  loin  encore ,  votre  assassin  ne  peut  dire ,  en  assas- 
sinant l'homme  qui  ne  veut  pas  le  payer  :  Tiens,  voilà  mon 
protêt»,  parlant  à  ta  personne. 

:>^  Vi  :'..Jyt'':vn(-  l'auteur. 

Pourquoi? 

LA  CENSURE. 

Parce  que  c'est  tourner  en  ridicule  les  formes  de  la  pro- 
cédure. 

L'AUTEUR. 

Décidément,  les  huissiers  sont  inviolables. 

LA  CENSURE. 

Plus  loin  encore ,  votre  même  voleur  ne  doit  pas  dire 
d'un  homme  qui  sommeille  :  Il  dort  comme  un  président, 
-^  '^''^-   L'AUTEUR.  t.hno  ^îiOn'>^.m.) 

Qui  cela  attaque-t-il  donc? 

LA  CENSURE. 

La  magistrature. 

l'auture. 
O  Bridoison  ! 

LA  CENSURE. 

Ce  que  je  ne  laisserai  jamais,  jamais  passer,  c'est  la  pro- 
vidence du  voleur;  un  voleur  n'a  point  de  providence;  un 
voleur  ne  peut  invoquer  la  providence.  Il  n'y  a  pas  de  pro- 
vidence pour  les  voleurs. 

l'auteur. 

Jl|[^§ii8  !jui  est -calque  cela  blesse? 

•,1  ii\  àzbn^lgfWJêiH.!  J('C«  ii'Mt  CENSURE. 

La  religion. 


l'auteur. 
Et  Tartuffe  !..  N'a-t-il  pas  sans  cesse  le  nom  de  Dieu  à  la 
bouche  ? 

LA  CENSURE. 

Est-ce  que  j'aurais  permis  Tartuffe  ? 

l'auteur. 
A  la  bonne  heure  ! 

LA  CENSURE. 

Je  défends  absolument  que  ce  même  coquin  dise  :  Il  eit 
vrai  que  la  Lune  n'est  pas  encore  complaisante. 
l'aui-eur. 
En  vérité,  je  ne  comprends  pas... 

LA  CENSURE. 

Eh  bien  !  mais  l'astronomie?..  l'Observatoire  est  un  corps 
constitué. 

l'auteur. 
Je  réponds  du  pardon  de  notre  illusti:e.  Arago. , ^  ,^-y- 

LA  CENSURE.      î'.fA.^  jrrp  rinfffrod  f?|J*f> 

Convenons  encore  que  votre  bandit  ne  dira  pas  :  Il  sait 
ma  vie  par  cœur,  il  pourrait  écrire  mes  mémoires. 
l'auteur. 
Oh  !  pour  le  coup  I 

LA  CENSURE. 

Et  la  police  donc  !  vous  faites  allusion  aux  mémoires  de 
M»  Gisquet.  ,,     .  .^  . 

l'auteur. 

Ainsi,  comme  dit  Figaro,  on  peut  parler  de  tout,  pourvu 
qu'on  ne  parle  ni  de  la  religion,  ni  de  la  police ,  ni  de  l'O* 
péra,  ni  de  rien  du  tout...  C'est  toujours  comme  avant  la 
révolution  ! 

(La  censure  rit  et  n'est  pas  désarmée  ;  elle  feuilleté  sans  répondre  plusieurs 
pages,  demande  d'autres  changemens  qui  sont  tous  consignés  à  la  fin 
de  ce  volume;  le  public  jugera  lui-même ,  par  les  phrases  corrigées,  du 


motif  des  corrections. — Ici ,  la  censure  laisse  tomber  son  fatal  crayon. 
L'auieur  s'empresse  de  le  ramasser  :  cet  acle  de  condescendance  ne  lui 
sert  à  rien  ;  l'auteur  n'en  obtient  pas  un  mot  de  plus.) 

LA  CENSURE. 

Maintenant,  nous  voici  au  dénouement.  Je  ne  puis  vous 
y  laisser  condamner  l'innocent  et  acquitter  le  coupable. 
C'est  un  attentat  à  l'infaillibilité  de  la  justice. 
i'autteur. 

Mais  vous  avez  permis  Calas,  la  Pie  voleuse,  le  Courrier  de 
Naples,  etc. 

LA  CENSURE. 

Oui ,  mais  il  s'agissait  de  la  vieille  justice ,  et  vous  nom- 
mez le  jury  en  toutes  lettres...  Vous  attaquez  l'infaillibilité 
du  jury. 

L'AUTEUR. 

Vous  dites  que  le  jury  est  infaillible  !..  Alors,  le  Prince  a 
donc  écrit  les  fameuses  lettres  ?.. 

LA  CENSURE. 

Emportez  votre  manuscrit!..  Mais  si  les  journaux  crient 
contre  le  drame  après  la  représentation ,  je  pourrai  bien 
le  défendre.  —  Sans  adieu  ! 

l'auteur. 
Au  plaisir  de  vous  revoir! 

(Il  salue  et  sort.) 


Une  demi-heure  après  cette  petite  comédie ,  le  drame 
fut  joué,  avec  toutes  les  coupures,  et  joué  sans  encombre 
grâce  à  l'admirable  présence  d'esprit  des  excellens  ac- 
teurs de  la  Porte-Saint-Martin.  Il  eut  même  un  grand  suc- 
cès, dont  la  moitié  revient  de  droit  h  l'intelligente  direc- 
tion de  ce  théâtre  et  à  la  nouvelle  troupe  où  se  distinguent 
MM.  Raucourt ,  Clarence ,  Hiellard,  Verner,  Ménier,  Vis- 
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sot,  Hérêt,  Marchand,  M""  Klotz,  Saint-Flriiiin ,  etc.  Le 
lendemain  de  la  première  représentation,  il  n'y  eut  pas  la 
moindre  explosion  dans  la  société,  pas  la  moindre  agita- 
tion dans  les  journaux.  La  presse,  que  l'auteur  remercie 
ici ,  fut  unanime  pour  louer  le  drame  ;  un  seul  journal  en 
attaqua  le  mérite  littéraire ,  le  Journal  des  Débats.  M.  J.  J. 
ne  pardonnera  jamais  à  Tauteur  de  ce  drame  cinquante 
pages  d'un  livre  intitulé  Barnave,  IVt  J.  J.  qui  devrait  écrire 
ses  initiales  ainsi  L.J»,  les  retourner  comme  ses  opinions,  en 
sens  inverse  l'une  de  l'autre,  critique  naturellement  au- 
jourd'hui la  plume  qu'il  aimait  assez  autrefois ,  quand  il 
lui  était  donné  d'en  faire  profit,  quand  il  vendait  bien  cher 
les  œuvres  qu'il  en  recevait  gratis.  Mais  enfin ,  littérature  à 
part,  le  feuilleton  du  Journal  des  Débats  conclut  au  fond 
comme  la  pièce.  L'apologue  qui  termine  ce  feuilleton  mon- 
tre le  bon  Dieu,  comme  le  drame  montre  la  société,  don- 
nant tout  aux  uns  et  rien  aux  autres.  Vraiment ,  M.  L.  J. 
est  maladroit  !  le  moyen  qu'on  réprouve  une  œuvre  dont 
la  morale  est  adoptée ,  exagérée  même  par  le  Journal  des 
Débats!  c'est  à  craindre  au  contraire  le  prix  Monthyonpour 
les  Deux  Serruriers, 


LES  DEUX  SERRURIERS. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 


GEORGE  DAVIS,  ouvrier  serrurier  (l"  rAle  jeune)  M.  Clarekci. 

PAUL  DAVIS  ,  frère  de  George  (jeune  premier) M.  Ménier. 

SAMUEL  DAVIS,  pèrede  George  et  de  Paul M.  Hiellard. 

BURL,  ouvrier  serrurier  (rôle  de  genre) M.  Raucokrit, 

MURRAY,  banquier M.  Verner. 

TOM  ,  domestique  de  Murray M.  Vissot. 

UN  MÉDECIN M.  Danglade. 

DOG,  huissier M.  Augdste. 

UNCONSTABLE.  }  ,.  „     .. 

M.  Herêt. 


DEUX  VOLEURS. 
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UN  GREFFIER. 

PASSE-PARTOUT M.   Marchand. 

UN  GEOLIER..... M.  Nérault. 

iM.   Perradlt. 
M.   La  violette. 

M.  Alphonse. 

M.  Tassin. 

M.  Riffault. 

UN  RECORS M.  Félix. 

JENNY  ,  fille  de  Murray m"' Valérie  klotï 

ROSALINDE  ATHOL,  sœur  de  Murray M"'  St-Firmin. 

PADDY,  tavernière M"*  Lodisa. 

Un  Enfant  dans  inv  bercead. 

Un  Garçon  de  taverne. 

Constables  .  Assesseurs  ,  Watchmen  ,  etc. 


La  «cène  est  ft  Londrei ,  au  eommcncement  du  "XIX*  siicle. 


La  mise  en  scène  exacte  de  cet  ouvrage,  transcrite  par  M.  L.  Pauanïi, 
fait  partie  de  la  collection  des  mises  en  scène  publiées  par  le  journal 
La  Revub  et  Gazette  des  Théâtres,  rue  Sainte-Anne,  55. 


Imprimerie  de  M«>»  li«  Licomii,  rue  d'Mugliioii,  12. 


LES 

DEUX  SERRURIERS, 

DRAME  EN  CINQ  ACTES. 

ACTE   PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  misérable  mansarde  sans  meubles,  sans  feu  , 
presque  sans  lumière.  Le  vent  et  la  pluie  s'engouffrent  par  les  car- 
reaux brisés  de  la  fenêtre.  Portes  au  fond  et  de  côté. 

SCÈNE  I. 

SAMUEL  DAVIS,  vieillard  moribond,  les  jambes  enveloppées  d'une 
couverture  usée,  assis  dans  un  reste  de  fauteuil.  Un  Enfant  dans 
un  méchant  berceau.  PAUL  DAVIS ,  placé  entre  le  vieillard  et 
l'enfant. 

PAUL. 

Mon  père ,  mon  pauvre  père ,  qn'éprouvez-vous  ce  malin  ?  Vous 
avez  passé  une  mauvaise  nuit...  vous  souffrez  encore  beaucoup, 
je  le  vois,  je  le  sens.  Mon  Dieu!  que  dirait  George,  s'il  vous  re- 
trouvait dans  cet  état  ?  Oh  !  comment  pourrais-je  donc  vous  sou- 
lager? 

SAMUEL. 

Merci ,  Paul ,  merci  !  Tu  n'as  rien  à  te  reprocher,  tu  as  fait 
même  plus  que  tu  ne  pouvais...  tu  m'as  veillé  joiu*  et  nuit,  mon 
bon  Paul,  sans  songer  que  tu  devais  ton  travail  à  ton  enfant. 

(Il  s'arrête  hors  d'haleine.) 

PAUL. 

Hélas!  votre  mal  redouble...  (Il  regarde  une  fiole  vide.)  et  je 
n'ai  plus  rien  pour  Tapaiser.  (Il  pleure.) 

SAMUEL,  d'une  voix  entrecoupée. 

Ne  te  désole  pas ,  ne  pleure  pas  ainsi  sur  moi ,  cher  Paul  ;  je 
ne  suis  pas  à  plaindre...  Je  vais  mourir,  je  touche  à  la  fin  de  ma 
peine...  à  ma  délivrance...  j'ai  fait  mon  temps...  Ah  !  s'il  fallait 


pleurer,  ce  serait  plutôt  sur  toi-même...  sur  ton  frère...  sur  ta 
fille,  sur  vous  tous,  qui  êtes  jeunes...  qui  commencez  la  route 
que  j'achève  aujourd'hui...  Vous ,  enfans,  vous  seuls  êtes  à  plain- 
dre, en  vérité  :  vous  avez  à  vivre ,  et  le  monde  est  un  enfer  dont 
les  pauvres  sont  les  maudits.  Oui,  la  misère  est  un  péché  que 
l'homme  expie  par  d'éternels  efforts  pour  en  sortir  ;  et  rarement 
il  en  sort,  s'il  est  honnête.  Ce  fut  là  mon  destin;  ce  sera  le  vôtre, 
mes  enfans  :  car  vous  n'hésiterez  pas  plus  que  moi  entre  la  pau- 
vreté et  l'honneur. 

SCÈNE  II. 
Les  Mêmes.  LE  PORTIER. 
LE  PORTIER,  frappant  à  la  porte. 
Excusez!  c'est  moi,  le  Portier... 

PAUL. 

Entrez! 

LE  PORTIER  ,  entrant ,  à  part. 
Bonnes  gens  !  quel  spectacle  !  ça  me  fend  le  cœur. 

PAUL. 

Que  demandez-vous ,  "William  ? 

LE  PORTIER  ,  à  part. 
Et  quelle  commission  à  faire  ?  comment  leur  dire  ?  (Haut.)  Eh 
bien  !  la  santé ,  pèr...  (se  reprenant.)  M.  Samuel? 

SAMUEL. 

Mauvaise,  William. 

LE  PORTIER. 

Tant  pis,  M.  Samuel,  tant  pis!..  (Hésitant.)  Et  il  faut,  avec  ça, 
que  je  vous  ennuyé... 

SAMUEL. 

Que  voulez- vous? 

LE  PORTIER ,  avec  embarras. 

Oh!  c'est  l'affaire...  vous  savez  bien...  la  petite  affaire  du 
loyer...  pouvez-vous  le  payer  aujourd'hui?,. 

PAUL. 

Hélas  !  non ,  pas  encore  aujourd'hui. 

LE  PORTIER. 

Àh!  tant  pis...  je  vas  vous  causer  du  chagrin...  mais  ce  n'est 
pas  ma  faute...  allez!..  Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  M.  Samuel? 
(A  part.)  De  si  braves  gens  !..  enfin ,  il  le  faut 

SAMUEL. 

Expliquez-vous ,  William  ! 
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le:  .PORTIER. 

Tenez,  ce  chiffon  de  papier  que  le  propriétaire  vous  adresse J/ 

PAUL,  ayant  pris  et  lu  le  papier. 
O  mon  Dieu  !  que  mon  père  ne  le  voie  pas  ! 

SAMUEL. 

Donnez-moi  ce  papier,  Paul!..  (L'ayant  reçu  et  lu.)  Dnc  saisie] 

LE  PORTIER. 

Oui  ;  l'huissier  Ta  apportée  hier  soir.  Mais  plus  souvent  que  je 
vous  en  aurais  troublé  la  tète  pour  la  nuit...  Par  malheur,  je  ne 
pouvais  tarder  davantage  à  vous  le  remettre  ;  rar  l'huissier,  à  dé- 
Caut  de  paiement ,  doit  venir  opérer  aujourd'hui. 
SAMUEL  ,  regardant  le  papier. 

Oui,  aujourd'hui? 

LE  PORTlEHi 

Et  il  viendra  ;  le  propriétaire  le  pousse...  il  vtiendra  malgré  vent 
et  marée...  Celui-là  surtout,  maître  Dog,  le  plus  happe-chair  de 
tous...  Qu'il  pleuve,  qu'il  vente  et  qu'il  tonne,  il  viendra,  sûr 
comme  la  mort.  Il  tomberait  des  baïonnettes ,  qu'il  viendrait  en- 
core ,  et  à  l'heure  dite!  ça  ne  manque  jamais  de  venir,  un  huis- 
sier... 11  n'y  a  pas  de  cataracte,  pas  de  déluge,  pas  de  tremblement 
qui  tienne...  Je  connais  ça,  moi,  portier  !  (Le  mauvais  temps  re- 
double.) Le  jour  du  jugement  dernier,  voyez-vous,  la  dernière 
carte  de  visite  qui  se  remettra  dans  le  monde ,  ce  sera  celle  d'un 
huissier...  Meilleure  santé,  M.  Samuel!  salut,  M.  Paul! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  111. 

SAMUEL,  PAUL. 
SAMUEL,  les  yeux  fixés  sur  le  papier. 
Oui,  voilà  bien  ce  style  inexorable  et  dur;  je  reconnais  ces 
formules  rigoureuses,  ces  mots  bari)ares  qui  m'ont  déjà  pour- 
suivi, dépouillé  sans  pitié...  Que  voulez-vous  donc  me  prendre 
encore  ?..  il  ne  me  reste  plus  que  mon  âme  !..  Oh!  cette  écriture 
me  donne  le  vertige  ;  il  me  semble  qu'elle  a  des  griffes  pour  me 
déchirer...  Comment  faire,  Paul?  comment  payer  cette  dette? 

PAUL. 

Impossible ,  impossible ,  mon  Père  ! 

SAMUEL,  vivement. 

Impossible  de  ne  pas  payer,  veux-tu  dire?  Samuel  est  pauvre, 
mais  il  ne  mourra  pas  insolvable.  Non,  non,  le  dernier  jour  de 
ma  vie  ne  saurait  être  un  jour  de  honte ,  Paul.  Je  n'ai  pas  sacritié 
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toute  mon  existence  à  me  libérer  de  mes  dettes,  pour  eu  laisser 
une  après  moi.  Celle-là  troublerait  mon  repos  dans  la  tombe, 
Paul,  entends-tu?  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  m'être  acquitté... 

PAUL. 

Nous  n'avons  plus  d'argent...  pas  même  pour  acheter  un  pot  de 
de  tisane ,  aujourd'hui. 

SAMUEL. 

Il  faut  cependant  trouver  de  quoi  payer  cette  dette. 

PAUL. 

Si  mon  frère  George  était  là  seulement!..  Pauvre  George!  c'é- 
tait l'homme  aux  ressources  ,  le  soutien  de  la  famille ,  notre  ga- 
gne-pain à  tous;  son  travail,  qui  nous  faisait  vivre,  nous  eût  en- 
core tirés  d'embarras.  Mais  c'est  sa  vertu  même  qui  nous  perd  ; 
oui ,  son  dévouement  pour  autrui  perd  les  siens.  S'il  ne  se  fût 
pas  blessé  en  arrachant  une  jeune  lille  à  la  mort ,  il  ne  serait  pas 
k  l'hôpital  depuis  un  mois... 

SAMUEL. 

Et  un  mois  de  travail  nous  eût  sauvés ,  comme  un  mois  d'inac- 
tion nous  a  mis  à  toute  extrémité.  Le  pauvre  ne  doit  se  reposer 
que  pour  mourir. 

PAUL, 

Maintenant ,  quand  sera-t-il  guéri  ? 

SAMUEL, 

l\  ne  le  sera  pas  à  temps... 

SCÈNE  IV. 

Les  MÊMES,  GEORGE,  le  bras  en  écharpe. 

PAUL. 

George  ! 

SAMUEL, 

George ,  mon  cher  fils  ! 

GEORGE. 

Mon  frère!.,  mon  père...  plus  malade  encore!..  Mon  Dieu! 
que  j'ai  donc  bien  fait  de  ne  pas  rester  plus  long-temps  à  l'hôpi- 
tal, de  venir  vite  à  votre  aide  !  Aussi ,  quelque  chose  me  disait ,  là , 
que  vous  aviez  besoin  de  moi. 

SAMUEL. 

Mais  tu  n'es  pas  encore  guéri  toi-même,  mon  pauvre  George; 
tu  e&  sorti  trop  tôt. 
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GlilORGE. 

Trop  tard!  Quand  ie  père  est  malade,  il  faut  que  les  eiifans  se 
portent  bien...  Que  j'embrasse  ta  fille ,  Paul  ! 

(Il  va  vers  le  berceau  et  embrasse  l'enfant.) 
4"  PAUL. 

Frère,  comme  tu  entrais, je  disais:  S'il  était  là  seulement!.. 

GEORGE. 

Eh  bien ,  me  voilà  !  Que  faut-il  ? 

PAUL. 

Mais  je  vois ,  à  présent ,  que  tu  ne  peux  rien.  Je  comptais  sur 
ton  travail ,  et  tu  es  trop  faible  encore  pour  te  remettre  à  l'ou- 
vrage. Mon  Dieu!.,  à  qui  donc  emprunter  quelque  argent?.. 
George,  si  tu  allais  demander  un  secours  à  la  riche  jeune  fille  que 
tu  as  sauvée. 

GEORGE ,  à  voix  basse. 

A  elle,  à  elle  !..  grand  Dieu!  Que  me  demandes-tu  là,  Paul?.. 
Mais  je  ne  sais  ni  le  nom  ni  la  demeure  de  celte  jeune  fille...  Et 
quand  je  les  saurais,  te  le  dirai-je,  frère,  je  n'irais  pas. 


Et  pourquoi? 
Parce  que  je  l'aime. 


PAUL. 
GEORGE. 
PAUL. 


Je  comprends. 

GEORGE  ,  relevant  peu  à  peu  la  voix. 

Parce  que  cette  jeune  fille  que  j'ai  sauvée  est  la  même  que  j'ai 
connue  jadis  dans  son  pensionnat,  à  Oxford,  tu  sais  bien...  lors- 
que nous  étions  à  l'université.  Tu  comprends  maintenant  mon  re- 
fus; tu  sens  bien  que  je  mourrais  plutôt  de  faim  que  d'aller  men- 
dier près  d'elle. 

SAMUEL,  réveillé,  comme  en  sursaut,  par  le  refus  de  mendier  qu'il  a 
entendu. 
Bien!  bien!  George...  oui,  mourir  plutôt  que  mendier!  Men- 
dier! Jamais,  jamais!  le  mendiant  est  frère  du  voleur,  mes  amis. 
J'approuve  tes  scrupules,  George...  Oh!  je  reconnais  mon  sang, 
je  me  retrouve  dans  mon  fils  aîné...  Oui,  c'est  bien  là  le  même 
sentiment  d'honneur  qui  m'a  fait  changer  de  nom ,  quand  je  suis 
devenu  pauvre  ;  car  je  n'ai  pas  toujours  été  misérable ,  mes  en- 
fans,  et  à  la  veille  de  mourir... 

GEORGE  et  PAUL. 

Mon  pcre... 


SAMUEL ,  se  reprenant. 
Oui ,  avant  de  mourir,  je  dois  vous  dire  que  Davis  n'est  pas  no- 
tre véritable  nom ,  que  notre  famille  n'était  pas  faite  pour  l'indi- 
gence. Écoutez -moi!  Je  m'appelais  Samuel  Hospur,  alors  que 
j'étais  le  troisième  fils  d'un  père  riche ,  assez  riche ,  du  moins ,  pour 
partager  entre  ses  quatre  enfans;  mais  ce  père,  partisan  du  droit 
de  primogénlture,  nous  ayant  déshérités  trois  au  profit  d'un  fils 
aîné,  je  voulus  quitter  le  nom  de  mes  aïeux  avec  leur  fortune f 
pour  ne  pas  le  traîner  dans  les  hontes  de  la  pauvreté.  Mon  frère 
cadet,  John  Hospur,  en  fit  autant,  et,  plus  âgé  que  moi,  se  char- 
gea de  notre  jeune  sœur,  déshéritée  comme  nous.  Nous  nous  sé- 
parâmes tous  alors,  pour  ne  plus  nous  revoir,  cherchant  notre 
pain,  comme  il  était  possible,  chacun  de  son  côté...  Après  mille 
tentatives  infructueuses ,  je  fus  forcé,  pour  vivre ,  de  me  faire  ou- 
vrier, sous  le  nom  obscur  de  Samuel  Davis.  Grâce,  alors,  à  ma 
bonne  éducation  et  à  ma  bonne  conduite ,  au  bout  de  longues  an- 
nées ,  je  réussis. ..  Oui ,  j'étais  parvenu ,  à  force  de  soins  et  d'épar- 
gnes, à  établir  une  petite  fabrique  qui  me  rapportait  au-delà  du  né- 
cessaire. Ce  fut  le  temps  des  veilles  et  des  sueurs,  mes  enfans;  j'ai 
mené,  alors,  une  existence  bien  laborieuse  et  bien  âpre;  et  ce- 
pendant ce  fut  le  temps  le  plus  heureux  de  ma  vie,  le  temps  où  je 
ne  devais  qu'à  moi  seul  l'aisance  dont  je  jouissais  ;  le  temps ,  en- 
fin, où  je  vous  donnai,  s'il  vous  en  souvient,  ce  commencement 
d'éducation  précieuse  que  j'avais  reçue  moi-même  à  l'université 
d'Oxford.  Mais  tant  de  bonheur  ne  pouvait  durer.  Vous  rappelez- 
vous  le  jour  où  je  vins  à  Oxford,  vous  dire:  «  Mes  enfans,  mes 
amis,  vous  ne  pouvez  plus  être  étudians,  mais  ouvriers...  Adieu 
les  livres ,  des  outils  !  il  faut  travailler  comme  votre  père  !  »  Ce 
jour-là,  il  ne  me  restait  plus  rien  que  l'honneur...  et  nous  revîn- 
mes à  pied  ici,  n'est-ce  pas,  tant  j'avais  attendu  de  n'avoir 
plus  un  shelling  pour  vous  retirer  du  collège.  Ma  prospérité 
avait  fui...  depuis  long-temps  j'étais  ruiné...  Le  banquier  Mur- 
ray.  Dieu  lui  pardonne  !  avait  dévoré  ma  petite  fabrique,  mes 
économies,  toutes  mes  ressources...  Porteur  de  billets  que  j'a- 
vais endossés,  pour  rendre  service  à  un  ami ,  et  qui  ne  furent  pas 
pas  payés  du  souscripteur,  il  m'avait  poursuivi  à  outrance ,  refusant 
de  me  recevoir,  de  m'entendre  ;  me  faisant  répondre ,  à  moi ,  qui 
demandais  un  délai  pour  acquitter  la  somme  due  par  un  autre , 
qu'il  fallait  se  mettre  en  règle;  que  si  on  n'était  pas  payé,  on  ne 
pourrait  payer  à  son  tom*  ;bref,  m'envoyant  au  plus  vite  un  agent 
impitoyable  comme  lui-même,  qui  s'abatiit  un  matin  sur  moi,  m'ap- 
préhenda au  corps  et  m'entraîna  en  prison.  Il  fallut  donc ,  pour  me 
tirer  de  leurs  serres,  abandonner  le  fruit  de  dix  années  de  travail, 
tout  mon  avoir,  tout  votre  avenir...  Le  Ciel  vous  préserve,  mes 
enfans ,  de  ces  hommes  de  proie  qui  vous  mangent,  corps  et  biens. 
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au  nom  de  la  loi!  Ma  pauvre  femme  en  est  morte  de  chagrin... 
Moi-même  j'en  suis  tombé  malade  sans  jamais  plus  me  rétablir...  Je 
vous  fis  apprendre ,  à  toi ,  George ,  l'état  de  serrurier;  à  toi ,  Paul, 
celui  d'ébéniste  ;  et  nous  avons  vécu  ainsi  jusqu'alors  au  jour  le 
jour,  sans  lendemain ,  sans  bonheur,  mais  sans  reproche  et  sans 
remords,  mais  avec  toute  noire  vieille  et  noble  probité...  Mainte- 
nant ,  donc ,  que  ma  vie  s'achève ,  il  faut  un  dernier  effort  pour  finir 
comme  nous  avons  commencé.  Je  ne  veux  pas  plus  déshonorer  le  , 
nom  de  Davis  que  le  nom  d'Hospur...  je  neveux  pas  mourir,  enfin, 
sans  avoir  payé  notre  dernière  dette...  (A  part.)  Et  je  saurai  la 
payer.  (Haut.)  Paul,  va  chercher  un  médecin. 

GEORGE. 

Quelle  dette ,  mon  père  ? 

PAUL. 

La  dette  du  loyer. 

SAMUEL. 

Paul ,  le  médecin  le  plus  voisin...  va  vite  ! 

PAUL. 

J'y  vais,  mon  père. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

SAMUEL,  GEORGE. 

GEORGE ,  se  penchant  vers  Samuel. 

Rassurez-vous,  mon  père,  vous  paîrez,  vous  paîrez  et  vous  ne 
mourrez  pas,  je  l'espère.  Nous  ne  serons  peut-être  pas  toujours 
aussi  malheureux.  Reprenez  courage  !  moi ,  je  me  fie  à  des  temps 
meilleurs  :  vous  savez  que  j'ai  de  l'ambition ,  quelque  capacité. 
Eh  bien  !  dans  les  longues  journées  de  loisir,  dans  les  longues 
nuits  d'insomnie  passées  à  l'hôpital,  j'ai  médité,  réiléchi,  inventé... 
et ,  par  l'éducation  que  vous  m'avez  donnée  généreusement ,  mon 
père,  je  suis  devenu  mieux  qu'un  serrurier,  un  mécanicien...  Dès 
que  j'aurai  gagné  quelques  avances ,  je  sens  que  je  ferai  fortune 
et  que  je  reconnaîtrai ,  enfin ,  tous  vos  sacrifices  et  vos  bienfaits... 
Demain  ,  oui,  demain,  j'irai  travailler... 
SAMUEL,  à  part. 

Demain!  Ils  viendront  aujourd'hui.  (Entendant  frapper.)  Eux, 
déjà! 

GEORGE. 

Mon  père ,  vous  pfdisscz  !..  et  Paul  qui  ne  revient  pas... 

(Il  va  vers  la  porte  avec  inquiétude.) 
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SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes  ,  BURL ,  entrant. 

BURL. 

Bonjour,  George  ! 

SA.MUEL  ,  voyant  Burl,  à  part. 
Non ,  je  respire. 

GEORGE ,  avec  tristesse. 
Bonjour  î 

BURL. 

Te  voilà  mieux ,  enfin.  Je  t'en  félicite. 

GEORGE. 

Merci,  Burl. 

BURL. 

Je  m'en  félicite  moi-même,  car  j'ai  besoin  de  toi  aujourd'hui, 
pour  une  affaire  importante.  J'ai  appris  ta  sortie  d'hôpital,  cl  Je 
suis  venu  te  trou\er.  (Apercevant  Samuel.)  Ah  !  pardon ,  je  ne  vous 
voyais  pas ,  M.  Samuel.  Est-ce  que  vous  êtes  toujours  malade  ? 
SAMUEL ,  froidement. 

Comme  vous  voyez! 

BURL. 

Oh!  j'en  suis  fâché...  (Bas,  à  Georges.)  Dis  donc,  Georges, 
veux-tu  me  suivre  à  la  taverne,  j'ai  à  te  confier  un  projet ,  entre 
deux  pots  de  bière... 

GEORGE. 

Je  ne  puis  m'absenter,  je  suis  seul  avec  mon  père...^ 
BURL,  à  part. 

Diable  !  je  ne  peux  rien  dire  devant  l'ancien...  et  pourtant,  ça 
presse...  George  m'est  indispensable...  (a  George.)  Alors,  je  re- 
passerai te  prendre  plus  tard ,  quand  ton  frère  Paul  sera  rentré. 
(Haut.)  Adieu,  M.  Samuel,  j'étais  venu  savoir  des  nouvelles  de 
George,  je  suis  bien  aise  de  le  trouver  debout...  Portez-vous 
mieux  aussi,  M.  Samuel!  George,  au  revoir!  (il  sort.) 

GEORGE. 

Au  revoir!.. 

SCÈNE  Yll. 

SAMUEL,  GEORGE. 

GEORGE. 

C'est  sans  doute  quelque  besogne  à  faire ,  de  l'argent  à  gagner! 
ce  brave  Burl ,  il  est  venu  me  chercher  parce  qu'il  connaît  mon 
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lèle  et  mon  adresse.  Il  y  a  toujours  profit  à  être  bon  oufrier.  Es- 
pérance ,  espérance ,  mon  père  ! 

SAMUEL  ,  hochant  la  téie. 

Si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  mon  fils ,  tu  te  défieras  de  cet 
homme. 

GEORGE. 

DeBurl? 

SAMUEL,  d'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 

Oui ,  crois-en  mon  expérience.  D'après  ce  que  je  connais  des 
hommes,  Burl  doit  être  un  dangereux  compagnon...  Il  voulait,  di- 
sait-il ,  te  proposer  une  aft'aire...  et  pourquoi  s'est-il  tu  à  ma  vue? 
pourquoi  s'est-il  retiré?  pourquoi  n'a-t-il  pas  voulu  s'expliquer 
(levant  moi?..  Prends  garde,  George!.,  ne  te  laisse  pas  aller  à  lui, 
prends  bien  garde  ! 

GEORGE. 

Ne  parlez  plus,  mon  père,  cela  vous  fatigue;  soyez  tranquille, 
votre  conseil  ne  sera  pas  perdu...  je  serai  prudent...  Enfin,  voici 
Paul  avec  le  médecin  ! 

SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  PAUL,  LE  MÉDECIN. 

PAUL,  au  médecin. 

Entrez,  Monsieur!  (a  Samuel.)  Mon  père,  voici  le  docteur! 

GEORGE,  au  médecin. 
Venez  vite ,  Monsieur,  sauver  notre  cher  malade  ! 

LE  MÉDECIN,  à  Samuel. 
Ou'avez-vous ,  Monsieur  ? 

SAMUEL. 

Docteur,  je  ne  vous  ai  pas  fait  venir  pour  être  soigné. 

LE  MÉDECIN. 

Que  dites- vous? 

SAMUEL. 

Non ,  docteur,  car  je  n'ai  pas  d'argent  pour  vous  payer. 
GEORGE ,  avec  explosion. 

Mais  j'en  aurai,  moi,  mon  père!  J'en  trouverai.  Monsieur,  je 
vous  paierai  tout  ce  qu'il  faudra...  Mon  Dieu!  il  n'y  a  pas  même 
de  quoi  soigner  mon  père,  ici!.,  et  je  n'en  savais  rien ,  et  je  ne 
devinais  rien  !  et  j'étais  là  les  bras  croisés  à  rêver  la  fortune  dan» 
l'avenir,  à  remettre  le  travail  à  demain...  Monsieur,  consultez,  or- 
donnez, n'épargnez  rien ,  surtout  ;  j'aurai  aujourd'hui  même  tout 
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l'argent  nécessaire  à  la  vie  de  mon  père.  Je  m'en  retourne  à  l'ate- 
lier de  ce  pas...  je  m'en  vais  travailler  sans  retard  et  sans  relâche. 
Oh  !  je  n'ai  plus  de  mal,  maintenant...  non,  plus  rien  !..  (il  jette 
son  écharpe  en  l'air.)  Toute  ma  force  est  revenue,  (il  agite  son  bras.) 
Mon  père  souffre ,  je  suis  guéri  ! 

(II  va  prendre  ses  instrumens  de  travail.) 
SAMUEL ,  se  levant  à  demi. 
Reste,  reste,  mon  noble  enfant,  ton  dévouement  est  inutile, 
car  je  sens  que  je  vais  mourir. 

LE  MÉDECIN. 

C'est  une  imprudence,  jeune  homme,  dans  l'état  où  je  vous  vois. 
GEORGE ,  décrochant  ses  instrumens  pendus  à  la  muraille. 

Allons,  mes  fidèles  outils ,  dérouillons-nous!  (Les agitant.)  Bahl 
ils  ne  pèsent  pas  une  once ,  aujourd'hui. 

PAUL ,  allant  à  George  et  voulant  le  retenir. 
Entends-tu ,  George ,  c'est  une  imprudence,  tu  ne  peux  travailler 
encore  sans  danger  !..  Reste,  reste! 

GEORGE,  entraînant  Paul. 
Oh  !  je  n'écoute  rien...  A  l'œuvre  !  à  l'œuvre  !  mon  père  souffre, 
je  suis  guéri  !  (Il  sort  vivement  avec  Paul.) 

SCÈNE  IX. 

SAMUEL,  LE  MÉDECIN,  puis  PAUL. 

SAMUEL. 

Le  noble  cœur...  il  s'expose  en  vain,  car  ma  fin  avancée.  Dieu 
m'a  donné  de  braves  enfans.  Monsieur  !  et  c'est  bien  le  moins  que 
je  ne  leur  laisse  pas  en  mourant  un  héritage  de  dettes...  Appro- 
chez-vous donc,  de  grâce  !..  et  écoutez  !.. 

LE  MÉDECIN. 

Vous  vous  fatiguez  trop...  attendez  un  peu  pour  parler. 

SAMUEL  ,  avec  un  sourire  triste. 
Je  n'ai  pas  le  temps,  Monsieur... 

PAUL,  rentrant,  à  part,  au  fond  du  théâtre. 
Ah!  ne  pourrais-je  donc  rien  de  plus  que  veiller  mon  père? 
(Il  va  auprès  du  berceau,  sans  être  vu  de  personne.) 
SAMUEL. 

Comme  je  vous  le  disais  à  votre  arrivée,  je  ne  vous  ai  pas  fait  venir 
pour  contracter  de  nouvelles  dettes ,  mais  pour  payer  les  vieilles. 

LE  MÉDECIN. 

Je  ne  vous  comprends  pas  encore. 
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SAMUEL. 

Personne  ne  nous  entend  ? 

PALL ,  à  pari. 
Que  va-t-il  dire  ?  écoulons  ! 

SAMUEL  ,  confldenlielleinent  au  Docteur. 

Monsieur,  tous  les  efforts  de  votre  science  ne  me  guériraient 
pas...  il  n'y  a  pas  de  remède  à  quarante  ans  de  misère...  c'est  le 
cancer  incurable  dont  je  meurs...  Mais  si  vous  ne  pouvez  me  sau- 
ver la  vie ,  vous  pouvez  me  sauver  l'honneur. 

LE  MÉDECIN. 

Moi... 

SAMUEL. 

Vous  le  pouvez... 

LE  MÉDECIN. 

Comment  ? 

SAMUEL. 

En  achetant  ce  que  je  veux  vous  vendre. 

LE  MÉDECIN. 

Qu'est-ce  donc? 

SAMUEL ,  solennellement. 

Je  parle  à  un  homme  de  science  et  de  conscience,  n'est-ce  pas? 
à  un  homme  qui  concevra  le  besoin  que  j'ai  de  faire  cette  offre 
comme  je  conçois  le  besoin  qu'il  a  de  l'accepter,  à  un  homme 
voué  par  son  sublime  métier  aux  spéculations  comme  aux  prati- 
ques les  plus  rebutantes  ;  à  un  homme  enfin  qui  voit  sans  pâlir 
l'agonie  et  le  cadavre,  qui  entend  sans  faiblesse  et  râler  et  mourir! 
Monsieur,  je  vous  ai  fait  venir  pour  vous  vendre  up  sujet  d'é- 
tude... il  vous  en  faut,  n'est-ce  pas,  pour  apprendre  a  guérir  les 
riches?  achetez  le  corps  du  pauvre,  le  prix  du  mort  paiera  les 
dettes  des  vivans. 

PAUL ,  intervenant  vivement. 

Ah!  mon  père,  n'achevez  pas!  Monsieur,  ne  le  croyez  pas!., 
respectez  mon  père,  soignez-le ,  sauvez-le  ;  il  vivra,  n'est-ce  pas? 
vous  en  répondez.  (A  Samuel.)  Quel  horrible  marché  venez-vous 
de  proposer!.,  et  vos  deux  enfans,  mon  père?..  L'un  déjà  est  à 
l'ouvrage,  à  mon  tour  de  me  dévouer  !..  Si  George  paie  la  dette 
du  médecin ,  je  me  charge  du  reste...  (Il  sort.) 

SAMUEL. 

Que  va-t-il  faire  aussi,  celui-là?.,  mon  Dieu!  qu'ils  sont  géné- 
reux !  qu'ils  soient  bénis  ! 
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LE  MÉDECIxX. 

Calmez-vous,  calmez-vous!.,  ces  émotions  vous  tuent...  Encore 
une  page  sombre  que  le  livre  de  la  vie  humaine,  ouvre  devant 
moi,  page  pleine  de  souffrances  irrémédiables,  de  sacriflces  inutiles 
et  de  probité  ignorée,  livre  monotonequi  contient  partout  les  mêmes 
maux  et  les  mêmes  injustices,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
fin.  (Il  tire  son  portefeuille  et  écrit  une  ordonnance.  Après  avoir  écrit, 
s'adressant  à  Samuel.)  Tenez ,  quand  l'un  de  vos  fils  sera  rentré,  vous 
l'enverrez  avec  cette  ordonnance  chez  mon  pharmacien  qui  lui  don- 
nera ce  qu'il  vous  faut.  Ne  vous  inquiétez  pas  du  prix...  c'est  mon 
affaire...  pour  vous,  du  calme ,  du  calme,  surtout,  si  vous  voulez 
guérir...  Je  reviendrai  demain.  (il  sort.) 

SCÈNE  X. 

SAMUEL,  seul. 

Guérir!  homme  charitable,  il  croit  me  tromper!..  Pour  me 
guérir,  il  eût  fallu  une  potion  d'or,  aux  premières  atteintes  du 
banquier.  Maintenant,  le  mal  est  invétéré  jusqu'à  la  mort.  Grand 
Dieu!  j'ai  entendu  gémir  h  côté,  là,  dans  le  berceau...  (il  se  lève 
et  se  traîne  vers  le  berceau  où  il  contemple  Venfant.)  Pauvre  enfant, 
déjà  souffrir!..  Malheur  qui  finit,  malheur  qui  commence...  Né 
à  peine  et  déjà  bon  pour  la  douleur...  Quelle  agitation!.,  la  faim, 
sans  doute ,  oui ,  la  faim ,  en  attendant  le  reste...  oh  !  mes  entrailles 
se  déchirent...  Mais  quand  l'arbre  meurt,  le  rejeton  devrait  mou- 
rir... meure  donc,  pauvre  fille ,  meure  comme  ta  mère  qui  a  em- 
porté le  lait  pour  te  nourrir...  En  être  venu  à  ce  point,  mon  Dieu  ! 
qu'il  faille  maudire  la  fécondité  de  nos  femmes  et  la  santé  de  nos 
enfans.  Oui,  heureux  sont  les  morts!.,  meure  donc,  mon  ange  , 
avant  d'être  martyr!..  Pourquoi  vivrais-tu?  pour  souffrir  comme 
nous  dans  tous  tes  besoins ,  dans  toutes  tes  affections  ?  Sais-tu 
quelle  serait  ta  destinée  ?  Tu  grandirais  dans  la  douleur,  toujours 
en  peine  de  ta  vie  ;  damnée  enfin,  car  tu  es  pauvre.  La  beauté 
même  qui  t'eût  fait  une  idole  avec  la  richesse,  te  ferait  victime 
avec  l'indigence.  Tu  serais  la  maîtresse  du  riche  ou  la  femme  du 
pauvre;  la  honte  ou  la  misère  ;  deux  maux  dont  je  ne  sais  pas  le 
moindre...  Ah!  retournons  donc  ensemble  à  Dieu;  oui,  retourne 
avec  ipoi  lui  dire  comme  ses  créatures  de  tout  âge  et  de  tout  sexe 
sont  heureuses  ici-bas ,  lui  dire  que  tu  n'as  pas  voulu  rester  plus 
iong-temps  sur  cette  terre ,  et  que  tu  reviens  l*abriier  au  ciel ,  de 
tous  les  maux  de  l'humanité  ! 
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SCÈNE  XI. 

Le  MÊwe,  GEQRGE,  rentrant  pâle. 

SAMUEL. 

Viens  donc,  George,  l'enfant  a  faim! 

GEORGE. 

Ah  !  que  ne  puis-je  le  nourrir  de  mon  sang  ?  (il  Jette  son  paquet 
d'outils  sur  une  chaise.)  Plus  d'espoir  !  père,  plus  d'espoir  I 
SAMUEL ,  voyant  quelques  gouttes  de  sang  au  bras  de  George. 
Qu'ya-t-il? 

.     GEORGE. 

Plus  d'espoir,  vous  dis-je ,  je  suis  allé  d'ici  chez  mon  ancien  pa- 
tron, le  maître  Muller...  le  maître  Muller  est  mort.  Je  me  suis 
adressé  ensuite  à  d'autres  qui  m'ont  tous  refusé  ;  ceux-ci ,  parce 
qu'ils  avaient  déjà  trop  d'ouvriers ,  ceux-là ,  parce  qu'ils  n'avaient 
pas  assez  d'ouvrage;  ceux-ci,  ne  me  connaissant  pas  ,  ceux-là,  me 
trouvant  trop  faible  pour  travailler...  J'ai  voulu  prouver  ce  que  je 
savais,  ce  que  je  pouvais  faire... 

SAMUEL. 

Et  ta  blessure  s'est  r'ouverte,  pauvre  George!.. 

GEORGE. 

Et  personne  n'a  voulu  m'avancer  un  schelling  à  compte  sur 
mon  labeur!.,  je  ne  sais  plus  que  devenir  ! 

SAMUEL. 

Tout  est  dit!  mon  Dieu  !  je  courbe  la  tête  sur  ta  volonté.  (A  part.) 
Je  me  sens  plus  mal!  (Haut.)  George,  aide-moi  à  rentrer  dans  ma 
chambre,  (a  part.)  Est-ce  ma  vie  qui  s'échappe? 
GEORGE,  effrayé. 

Mon  père!.,  quelle  faiblesse! 

SAMUEL. 
Oui...  un  peu  de  fatigue...  (George  veut  le  conduire  vers  sa  cham- 
bre.) Au  berceau,  d'abord,  (il  embrasse  l'enfant  et  le  bénit.)  Viens!. 
(George  le  conduit  ensuite  jusqu'à  la  porte.)  Laisse-moi  ,  mainte- 
nant !.. 

(Il  entre  seul  dans  sa  chambre.) 

SCÈNE  XII. 
GEORGE,  I>OG,  L'HUISSIER,  Trois Recors. 

GEORGE. 

Oh!  ce  dernier  coup  l'accable;  que  faire,  donc?  qu'imaginer? 
(Apercevant  l'Huissier  et  les  recors.)  Messieurs,  que  demandez-vous? 
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l'huissier. 
Nous  demandons  si  vous  pouvez  payer  votre  loyer. 

GEORGE. 

Hélas  !  non ,  Monsieur. 

l'huissier. 
Alors ,  je  suis  forcé  de  saisir,  comme  il  a  été  signifié. 

GEORGE. 

Quoi  saisir?.,  il  n'y  a  plus  rien ,  rien...  voyez!  vous  avez  déjà 
passé  ici... 

l'huissier. 
Vous  y  êtes  encore ,  et  il  faut  en  sortir. 

GEORGE, 

Comment ,  sortir  ! 

l'huissier. 
A  l'instant, 

GEORGE. 

Mais  c'est  impossible.  Si  j'étais  seul ,  je  me  résignerais,  Mon- 
sieur, je  m'en  irais...  mais  cet  enfant  au  berceau?  et  là ,  Monsieur, 
mon  père...  un  vieillard  mourant. 

l'huissier. 

Désolé...  mais  ça  ne  me  regardé  pas...  on  m'a  donné  des  ordres, 
il  faut  que  je  les  exécute. 

GEORGE. 

11  est  donc  vrai  qu'il  y  a  des  hommes  pour  donner  de  tels  or- 
dres, et  des  hommes  pour  les  exécuter!..  N'est-ce  donc  pas  assez 
d'être  ruinés  ?  Faut-il  encore  après  nous  avoir  dépouillés,  nous 
jeter  tout  nus  dans  la  rue  ?. .  Monsieur,  par  pitié ,  un  moment  !  ne 
pouvez-vous  rien  concéder?..  Un  peu  de  temps,  de  grâce!  je  ne 
vous  demande  qu'un  peu  de  temps. 

l'huissier. 

Nous  avons  assez  attendu.  Vous  avez  eu  un  jour  de  plus  pour 
payer,  c'était  hier  dimanche. 

GEORGE. 

Mais  vous  n'êtes  pas  le  maître.  Monsieur,  attendez  au  moins 
^ue  j'aie  parlé  au  propriétaire. 

l'huissier. 
Vous  voulez  parler  au  banquier  Murray?.. 

GEORGE. 

Le  banquier  Murray...  l'auteur  de  toutes  nos  infortunes!.,  oh  î 
'€St  fini  ! 
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l'huissier. 
Il  ne  vous  recevrait  pas...  d'ailleurs,  ce  serait  inutile,  l'inten- 
dant Qi'a  ordonné,  vous  dis-je ,  ordonné  ,  entendez-vous,  de  faire 
déloger  tous  ceux  qui  ne  paient  pas. 

GEORGE. 

Mais  si  je  répondais  de  la  dette  de  mon  père  ? 

l'huissier. 
Quelle  caution  offrez-vous? 

GEORGE. 

Mes  deux  bras. 

l'huissier. 

On  ne  prête  pas  là-dessus...  (Aux  recors.)  Allons,  vous,  dépé- 
chons!., mettez  ce  berceau  hors  d'ici... 

(Deux  recors  s'approchent  du  berceau.) 
GEORGE ,  les  en  empêchant. 
Ne  touchez  pas  à  ce  berceau  !  je  vous  le  défends. 

l'huissier  ,  à  l'autre  recors. 
Vous,  priez  le  vieillard  de  sortir. 

(Un  autre  recors  entre  dans  la  chambre  de  Samuel.) 
GEORGE  ,  se  précipitant  vers  lui. 
N'ayez  pas  le  malheur  de  toucher  à  mon  père  ! 
LE  REGORS  revenant  de  la  chambre. 
Cet  homme  est  mort. 

GEORGE. 

Mort!.. 

(Il  s'arrête  sans  plus  rien  entendre,  sans  plus  rien  dire,  sur  le  seuil  de 

la  chambre  de  Samuel,  et  s'agenouille  abimé  de  douleur.) 

l'huissier,  regardant  ducôlé  de  Samuel. 

C'est  une  mort  frauduleuse...  il  y  avait  contrainte  par  corps... 
Exécutons  le  reste. 

(Les  recors  vont  enlever  les  portes  et  les  fenêtres.) 

SCÈNE  XIII. 

Les  Mêmes,  PAUL ,  le  sac  au  dos. 
PAUL ,  aux  recors. 
Arrêtez. ..  tenez. ..  (il  leur  jette  un  sac  d'argent  par  terre.)  Payez-vous 
et  sortez  !.. 

l'huissier. 
C'est  bien  !..  (il  se  met  à  compter  l'argent.) 
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PAUL  ,  apercevant  George  à  genoux. 
Que  vois-je?  George!  mon  père...  ah!  je  tremble  de  coûi- 
prendre...  oui,  c'en  est  fait... 

(Il  va  s'agenouiller  silencieusement  auprès  de  George.) 
L*HU1SSIER,  ayant  compté. 

Le  compte  y  est...  vous  pouvez  rester,  maintenant,  s'il  vous 
plaît...  voici  la  quittance  du  loyer. 

(Les  huissiers  sortent.) 

SCÈNE  XIV. 

GEORGE,  PAUL,  puis  BURL. 

(Après  tin  moment  de  silence,  les  deux  frères  se  lèvent  et  s'embrassent 
en  pleurant.) 

GEORGE. 

Ils  Font  tué ,  les  meurtriers  ! 

PAUL. 

Je  suis  venu  trop  tard. 

BURL ,  entrant ,  sans  être  vu  ,  par  la  porte  restée  ouverte  ;  à  part. 
Pourrais-je  lui  parler,  enfin!  (Les  voyant  désolés..)  Mais  que  se 
passe-t-il  donc ,  ici  ? 

PAUL. 

Et  maintenant ,  frère ,  il  faut  que  je  parte... 

BURL. 

Bon  !  il  sera  seul ,  attendons,  alors  ! 

(Il  entre  de  l'autre  côté ,  dans  un  cabinet ,  derrière  le  berceau.) 
GEORGE. 

Partir,  dis-tu? 

PAUL. 

Je  n'avais  à  moi  que  ma  liberté ,  je  Tai  vendue. 

GEORGE. 

Qu'as-tu  fait,  mon  frère?.. 

PAUL. 

Je  me  suis  engagé  pour  libérer  notre  père  qui  n'est  plus.., 
George...  je  te  laisse  mon  enfant.  Tu  es  habile  et  honnête...  mieux 
que  moi  tu  pourras  la  nourrir  et  l'élever.  Moi ,  je  vais  à  Windsor 
rejoindre  mon  régiment ,  défendre  désormais  les  heureux  de  la 
terre.  Toi ,  tu  travailleras  pour  nous  tous  !  adieu,  George...  adieu, 
mon  père,  adieu,  ma  fille...  adieu,  tout  ce  que  j'aime,  adieu! 

(Il  sort  en  sanglottant.) 
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SCÈNE  XV. 

GEORGE ,  puis  BURL. 

GEORGE. 

Est-ce  assez  de  douleurs,  assez  de  fardeaux?  ô  Ciel»  ta  mesure 
est-elle  comble?  me  voilà  seul,  entre  un  cercueil  et  un  berceau, 
ces  deux  pôles  de  la  vie,  ces  deux  extrêmes  qui  se  touchent ,  oui , 
par  le  malheur,  (il  sourit  amèrement.)  Me  voilà  seul ,  entre  ces  deux 
grands  devoirs,  impuissant  à  enterrer  le  mortel  à  élever  le  vi- 
vant! Moi,  moi,  Taîné,  le  chef  de  la  famille,  le  plus  habile,  le 
soutien  naturel  des  autres,  ne  ferais-je  pas  plus  pour  l'enfant  que 
je  n'ai  fait  pour  le  père?  O  mon  Dieu!  avoir  de  la  jeunesse  et  de 
Factivité,  du  courage  et  de  l'intelligence,  appeler  le  travail  de 
toute  l'énergie  de  son  âme,  et  n'être  pas  plus  exaucé  qu'un  idiot 
ou  un  lâche!.,  mais  si  cela  ne  suffit  pas  pour  vivre,  que  faut-il 
donc  déplus?.. 

BURL ,  rentrant ,  à  part. 

Le  désespoir  est  ici.,,  c'est  le  bon  moment.. 

GEORGE, 

O  mon  Dieu!  mon  Dieu!.,  venez  à  mon  secours!  ne  m'aban- 
donnez pas  au  plus  rude  de  fna  tâche...  donnez-nous  le  pain  de 
chaque  jour,  et  ne  nous  tentez  pas  au-delà  de  nos  forces, 
BURL ,  se  présentant  à  George. 

George ,  la  Providence  t'a  entendu. 

GEORGE. 

Burl,  est-ce  Dieu  qui  t'envoie?.. 

BURL, 

Qui  donc?  un  capucin  d'Irlande,  qui  m'a  élevé,  m'a  dit  de 
toujours  croire  à  la  Providence  :  tu  l'as  priée,  je  viens  de  sa 
part, 

GEORGE. 

Et  pourquoi? 

BURr,. 

Pour  te  rendre  ri^hc. 

GEORGE, 

Moi! 

BURL. 

Regarde-moi  bien!,,  depuis  que  notre  maître  commun  est  mort, 
je  n'avais  plus  d'ouvrage...  Il  me  poussait  de  l'herbe  dans  les  mains, 
onoi!  et  dans  le  ventre,  rien!.,  il  fallait  vivre...  c'est  la  Provi- 
dence qui  s'est  chargée  de  m'entretenir..,  et  pas  mal ,  lu  le  vois... 
George,  si  tu  le  veux,  la  Providence  peut  l'entretenir  aussi  ? 
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GEORGE. 

Que  faut-il  faire  ? 

BURL. 

Avec  toi,  je  n'irai  pas  par  quatre  chemins...  voici  le  but... 
Le  monde ,  cher  ami ,  se  divise  en  deux  classes  :  les  dévorans , 
les  dévorés...  ceux  qui  prennent ,  ceux  qui  paient...  ceux  qui  souf- 
frent... ceux  qui  vivent,  ceux  qui  meurent...  les  élus  et  les  damnés 
de  la  Providence...  les  voleurs,  enfin,  et  les  volés...  George, 
veux-tu  voler?.. 

GEORGE. 

Voler!..  (Il  recule.) 

BURL. 

Allons,  n'aie  pas  si  grand  peur  des  mots...  Appelons  ça  tra- 
vailler, si  tu  veux  ;  il  s'agit  d'ouvrir  une  serrure...  et  qu'importe, 
ouvrir  ou  fermer?.,  c'est  toujours  du  métier...  Tu  as  de  la  charge, 
tu  as  des  devoirs  à  remplir...  Eh  bien  !  j'ai  une  occasion  magnifi- 
que à  faire  fortune  d'un  coup  ;  mais  l'entreprise  est  difficile  et 
exige  toute  ton  habileté.  George ,  si  tu  veux  m'aider ,  nous  parta- 
gerons. 

GEORGE. 

Ai-je  bien  entendu?.,  ah!  Samuel  avait  raison! 

BURL. 

Allons ,  décide-toi  ! 

GEORGE ,  avec  horreur. 

Jamais!  jamais!  quand  je  suis  devenu  ouvrier  serrurier,  j'ai 
compris  que  je  devais  empêcher  le  vol  et  non  le  commettre... 
Burl,je  ne  veux  pas...  Mais  toi,  as-tu  donc  renoncé  à  toute 
probité  ? 

BURL. 

Ta!  ta!  ta!  la  probité...  qu'est-ce  que  cela?  où  mets-tu  la  pro- 
bité, s'il  te  plaît? 

GEORGE ,  frappant  sur  son  sein. 
Dans  le  cœur  ! 

BURL  ,  frappant  sur  sa  cuisse, 
Dans  la  poche.  (Tirant  un  schelling  et  le  montrant  à  George.)  Vois- 
tu  bien  cette  petite  pièce  de  monnaie ,  ô  le  plus  probe  des  hom- 
mes! elle  pèse  une  livre  de  pain...  Reste  encore  seulement  trois 
jours,  la  poche  vide,  et  tu  vendras  ta  probité,  que  dis-je?  ton 
âme  tout  entière  pour  cela  !.. 

(Il  remet  la  pièce  dans  sa  poche.) 
GEORGE ,  avec  exaltation. 
Va-t'en ,  va-t'en ,  démon  î  n'insulte  pas  davantage  à  la  religion 
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de  ce  mort  !  C'est  un  martyr  de  cette  probité  que  tu  renies  !  va>- 
t'en  !  si  tu  ne  veux  pas  qu'il  se  redresse  pour  te  fermer  la  bouche 
de  ses  deux  mains  glacées... 

BUBL,  impassible. 
Fainéant,  va!..  (il  sort  en  riant  aux  éclats.) 

SCÈNE  XVI. 

GEORGE,  puis  TOM. 

GEORGE. 

O  mon  père  î  vous  êtes  déjà  tout  au  Ciel. ..car  vous  ne  vous  êtes 
pas  levé  pour  étoufl'er  ces  blasphèmes...  Dieu  a  permis  que  je  fusse 
tenté...  mais  je  me  suis  souvenu  de  voire  vie  entière,  et  j'ai  re- 
poussé la  tentation.  Repose  en  paix,  ombre  chérie!  l'innocence 
est  toujours  à  tes  côtés. 

TOM ,  entrant. 

M.  George  Davis? 

GEORGE. 

C'est  moi. 

TOM. 

Veuillez  prendre  vos  outils  et  me  suivre. 
GEORGE ,  avec  explosion. 
Mes  outils...  Pour  travailler? 

TOM. 

Oui. 

GEORGE ,  avec  délire. 

De  l'ouvrage!  de  l'ouvrage!  enfin  !..  Dieu  m'a  exaucé!  Dieu 

m'a  récompensé!..  Vous  no  me  trompez  pas,  c'est  de  l'ouvrage 

c'est  pour  travailler?  (il  reprend  ses  outils.)  0  mon  enfant,  tu  au* 

ras  du  pain...  ô  mon  père,  vous  aurez  une  tombe  !..  (ils  sortent.}* 


FIK  DU  PREMIER   ACTE. 
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ACTE  IL 

Le  théâtre  représente  le  cabinet  du  banquier  Murray.  On  y  voit  tout 
ce  que  le  luxe  le  plus  raffiné  peut  inventer  en  fait  d'ameublemens. 
Une  caisse  bronze  et  or  est  placée  au  fond  de  la  scène.  Au-dessus  de 
la  cheminée  est  une  pendule  dont  les  aiguilles  indiquent  trois  heures 
au  lever  du  rideau  et  marchent  pendant  l'acte. 


SCENE  PREMIERE. 

MURRAY,  DEUX  CRÉANCIERS,  JENNY,  ROSALINDE. 

(Ces  deux  dernières  sont  assises ,  l'une  avec  une  broderie  ,  l'autre  avec 
un  livre  à  la  main.) 

MURRAY,  debout  à  la  caisse. 
Impossible  d'ouvrir  cette  caisse,  Messieurs;  j'en   ai  perdu  la 
clé.  Je  ne  puis  vous  payer  à  présent. 

PREMIER  CRÉANCIER ,  au  deuxième. 
Voilà  qui  est  étrange. 

-^  DEUXIÈME  CRÉANCIER. 

Très  étrange  ,  en  effet. 

MURRAY. 

J'attends  un  ouvrier.  Si  vous  voulez  attendre  comme  moi ,  ou 
repasser,  comme  il  vous  plaira. 

PREMIER    CRÉANCIER. 

Repasser!  attendre  !  tout  cela  est  fort  contrariant,  avouez-le! 
(Au  deuxième  créancier.  )  Que  dites- VOUS  de  ce  prétexte  ? 
DEUXIÈME  CRÉANCIER,  au  premier. 

Cela  ne  m'étonne  pas.  Ignorez-vous  donc  les  bruits  qui  courent 
sur  lui  à  la  Bourse  ? 

MURRAY,  secouant  sa  caisse. 
Impossible!  impossible  de  l'ouvrir  !..  Messieurs,  Messieiu-s, 
laissez-moi  vos  adresses! 

PREMIER  CRÉANCIER,  au  deuxième. 
Allons!  c'est  une  manière  comme  une  autre  d'ajourner  ses  paie- 
mens. 
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DEUXIÈME  CRÉANCIER,  à  Murray. 
Vous  ne  serez  pas  surpris,  Monsieur,  de  me  voir  prendre  toutes 
les  mesures  nécessaires... 

MURRAY,  vivement. 
Vous  serez  soldés  aujourd'hui  même,  Messieurs... 

(  Les  Créanciers  sortent.  ) 

SCÈNE  II. 

MURRAY,  JENNY,  ROSALINDE. 

MURRAY. 

A-ton  jamais  vu?  Parler  ainsi  à  un  homme  comme  moi ,  le 
premier  banquier  de  la  Cité!..  Ah!  si  j'avais  pu  ouvrir  cette 
caisse,  je  les  aurais  fait  jeter  à  la  porte  avec  leur  argent...  Après 
tout,  ils  étaient  dans  leur  droit  :  le  premier  banquier  ne  vaut  pas 
mieux  que  le  dernier  quand  il  ne  paie  pas.  Maudite  caisse!  quel 
affront!..  Et  il  est  déjà  trois  heures!..  Grand  Dieu!  si  le  serrurier 
n'était  pas  chez  lui...  Ah!  pour  le  coup,  je  tremble...  Ce  serait 
bien  une  autre  honte,  ma  foi!.,  un  autre  malheur,  oh!  oui,  un 
incalculable  malhem*. 

ROSALINDE. 

Quelle  agitation,  mon  frère! 
^  MURRAY ,  avec  humeur. 

Au  diable!  laissez-moi!..  Un  marteau,  une  scie,  une  hache, 
quelque  chose  !..  Ah!  j'oublie  qu'il  n'y  a  ni  scie  ,  ni  marteau  qui 
fassent...  Cette  caisse  est  à  l'épreuve  du  fer  et  du  feu...  Il  n'y  a 
que  l'homme  qui  l'a  fabriquée  qui  puisse  l'ouvrir...  Et  il  ne  vient 
pas!  Mais  ma  clé,  ma  clé,  où  ai-je  mis  ma  clé? 

ROSALINDE. 

Cette  clé  perdue  m'intrigue.  Ce  n'est  pas  naturel.  On  vous  l'a 
dérobée ,  bien  sûr...  Vos  ennemis  vous  auront  joué  ce  tour. 

MURRAY. 

Ah!  vous  voilà  toujours  avec  vos  imaginations  folles!  Qu'y  a-t-il 
de  surnaturel  à  perdre  un  clé  ?  C'est  un  lutin  ,  un  démon  au  ser- 
vice de  mes  ennemis ,  qui  aura  soufflé  dessus,  n'est-ce  pas  ?  Vous 
allez  bâtir  un  roman  avec  ça ,  nous  tourner  la  tête  comme  les 
œuvres  de  vos  auteurs  vous  l'ont  tournée  déjà...  Occupez- vous 
donc  plutôt  de  lire ,  et  laissez-nous  tranquilles. 

ROSALINDE. 

Oh  !  si  je  parle  ainsi ,  c'est  que  je  connais  l'envie  et  la  haine 
des  banquiers  contre  vous.  N'ont-ils  pas  répandu  déjà  mille  ca- 
lomnies sur  votre  compte  ? 
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JENNY ,  se  levant. 
Et  quand  croyez-vous  avoir  égaré  votre  clé  ,  mon  père  ? 

MURRAY. 

Ce  matin ,  sans  doute  !  Je  suis  sorti  de  bonne  heure  pour 
aller  visiter  mes  vaisseaux;  en  rentrant,  j'ai  voulu  ouvrir  ma 
caisse  pour  porter  de  l'argent  à  la  Banque ,  et  je  n'ai  plus  trouvé 
ma  clé  sur  moi.  J'ai  fouillé ,  cherché  partout  en  vain.  Je  l'aurai 
laissé  tomber  sur  \e  port  ou  dans  le  bassin  en  tirant  mon  porte- 
feuille. Rien  de  plus  naturel,  comme  vous  voyez...  Et,  pour 
comble  de  malheur,  j'ai  à  payer  aujourd'hui  50,000  livres  ster- 
ling à  la  Banque  à  quatre  heures,  et  il  est  déjà  trois  heures... 
(Il  regarde  la  pendule.)  Trois^heures  un  quart,  mon  Dieu!  Mais, 
c'estj incroyable:^ comme  le  temps  passe!  Comment  faire?  Je  ne 
peux  pourtant  pas  manquer  l'heure  de  la  Banque...  et  je  ne  peux 
ni  emprunter,  ni  demander  de  délai.  Qui  croirait  à  l'aventure 
d'une  clé  perdue?..  Les  misérables  porteurs  de  ces  deux  petites 
traites  en  doutaient  eux-mêmes.  Que  serait-ce  de  la  Banque  d'An- 
gleterre pour  une  somme  de  50,000  livres?  Ne  pas  payer  à  l'é- 
chéance ,  reculer  d'un  jour ,  d'une  heure ,  ce  serait  perdre  mon 
honneur,  mon  crédit,  ma  fortune  même.  Oui,  avec  les  bruits  de 
gêne  et  de  faillite  qui  ont  plané  sur  ma  maison  ,  on  exigera  tous 
les  remboursemens  à  la  fois  ;  on  me  videra  comme  un  vase  qui 
fuit...  Faudra-t-il  donc  perdre  cette  considération,  cette  alliance, 
surtout,  l'alliance  de  ma  fille  avec  un  lord  ,  cette  alliance  pour  la- 
quelle j'ai  tout  sacrifié...  Mais  si  cette  caisse  ne  s'ouvre  pas ,  je 
suis  deshonoré,  ruiné... 

JENNY. 

Mon  père,  votre  inquiétude  va  trop  loin. 

ROSALINDE,  à  part. 

Se  tourmenter  ainsi  pour  de  l'argent...  Y  a-t-il  donc  dans  la 
vie  d'autres  intérêts  que  ceux  du  cœur  ? 
JENNY,  à  Murray. 
Tout  n'est  pas  désespéré  ;  prenez  patience. 

MURRAY. 

JeVai  plus  d'espoir  que  dans  l'artisan  qui  a  fait  cette  caisse , 
cl  Tom ,  que  j'ai  envoyé  le  chercher ,  n'est  pas  encore  de  re- 
tour. Le  coquin  aura  bu  en  route  ,  selon  son  habitude.  Qu'on 
dépêche  après  lui  Jack ,  Richard ,  Stéphen  ,  tout  le  monde. 

JENNY. 

Voilà  Tom. 
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SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  TOM. 

MURRAY. 

Enfin  !  Eh  bien  !  le  serrurier  ? 

TOM. 

Maître  Muller  est  mort. 

MURRAY. 

Je  suis  perdu ,  alors  ! 

TOM. 

Mais  on  m'a  indiqué  son  principal  ouvrier ,  et  il  est  là  qui  at- 
tend. 

HURRÂY. 

Qu'il  entre  !  quMl  entre  ! 

JENNY. 

Rassurez-vous  donc  ! 

ROSALINDE  ,  bas  à  Jenny. 
Viens,  Jenny  ;  je  t'achèverai  ma  lecture.  Tu  verras  comme  notre 
don  Juan  sort  du  sérail. 
(Jenny  et  Rosalinde  sortent  d'un  côté.  George  et  Tom  entrent  de 
Tautre.) 

SCÈNE  IV. 

MURRAY,  TOM,  GEORGE. 
MURRAY  ,  à  Tom. 

C'est  bien  !  laisse-nous  ! 

(  Tom  sort.  ) 

SCÈNE  V. 
MURRAY,  GEORGE. 

MURRAY. 

Pouvez-vous  ouvrir  cette  caisse  ? 

GEORGE  ,  examinant  la  caisse. 
Oui ,  Monsieur. 

MURRAY. 

Vous  en  êtes  sûr? 

GEORGE. 

Oui ,  car  je  l'ai  fabriquée.  J'en  connais  le  secret. 

MURRAY  ,  à  part. 
Je  suis  sauvé  !  (Haut.  )  Hâtez-vous  donc ,  car  il  faut  que  je  porte 
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à  la  Banque  50,000  livres  à  fiualre  heures,  et  11  est  trois  heures... 
et  demie!..  Bon  Dieu!  ce  n'est  pas  possible,  cette  pendule 
avance!.. 

GEORGE. 

Vous  les  porterez ,  Monsieur. 
(11  se  met  à  la  serrure  et  ouvre  la  caisse,  qui  laisse  voir  des  masses  d'or 
et  de  billets.) 
MURRAY  ,  pendant  que  George  ouvre  la  caisse. 
Ah  !  Messieurs  les  envieux ,  vous  vous  seriez  bien  réjouis  de  me 
trouver  en  défaut! 

GEORGE,  ayant  ouvert. 
Voilà  ! 

MCRRAY ,  hors  de  lui ,  voyant  la  caisse  ouverte. 
Ah  î  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  venez  de  faire  là ,  jeune 
homme?  Vous  venez  de  sauver  le  banquier  Murray. 

(11  va  prendre  des  papiers  sur  une  table.) 
GEORGE,  étourdi. 
Le  banquier,  Murray,  dites-vous?  J'ai  sauvé  le  banquier  Mur- 
ray? Moi  !  moi  !..  Ah  !  vous  avez  eu  raison  de  le  dire  :  je  ne  savais 
pas  ce  que  je  faisais  ! 

MURRAY ,  feuilletant  ces  papiers. 
Combien  vous  dois-je? 

GEORGE,   à  part. 

Oh  î  qu'il  répare  du  moins  un  peu  du  mal  qu'il  a  causé  !  Il 
paiera  la  sépulture  du  vieillard  qu'il  a  tué ,  la  nourriture  de  l'en- 
fant qu'il  a  rendu  orphelin. 

MURRAY. 

Combien  ?  Répondez  ! 

GEORGE  ,  haut. 

Vous  êtes  le  banquier  Murray...  Vous  me  devez  cent  guinées. 

MURRAY. 

Cent  guinées!.. 

GEORGE. 

Cent  guinées... 

MURRAY. 

Vous  êtes  fou ,  jeune  homme  !  C'est  cent  fois  trop  ! 

GEORGE. 

Vous  me  paierez  cent  guinées  ,  vous  dis-je  ! 

MURRAY. 

En  voici  une...  et  c'est  bien  assez. 

(Il  fait  un  pas  vers  la  caisse.) 
GEORGE ,  le  prévenant 
Vous  trouvez?,.  Hé  bien  !  donc,  n'en  parlons  plus... 


(A  ces  mois,  Il  referme  violemment  la  porte  de  la  caisse;  le  verrou 
rentre  bruyamment  dans  la  gatnc  ;  l'or  et  les  billets  disparaissent 
aux  yeui  du  banquier  stupéfié.  ) 

MURRAY. 

O  Ciel!  qu'avez-vous  fait?  La  demie  passée!..  C'est  un  guet-a- 
pens  !..  Allons  !  soit!  cent  livres  ;  mais  ,  rouvrez ,  rouvrez  vile! 

GEORGK. 

Non  !  je  ne  veux  plus. 

(  Il  se  croise  les  deux  bras.  ) 

MURRAY. 

Que  demandez-vous  donc  encore?..  Vous  faut-il  davantage?.. 
Parlez!..  Deux  cents,  troi>  cents  livres...  tout  ce  que  vous  vou- 
drez!.. 

GEORGE. 

o  mon  père!  à  défaut  de  sépulture,  tu  auras  la  vengeance  !.. 
Banquier  Murray ,  pour  tout  l'or  qui  est  dans  cette  caisse,  je  ne 
l'ouvrirais  pas. 

MURRAY. 

Mais,  malheureux ,  pourquoi  ?  que  vous  ai-je  fait? 

GEORGE. 

Vous  avez  ruiné  mon  père  ! 

MURRAY., 

Vous  vous  trompez  ,  je  ne  vous  connais  pas. 

GEORGE. 

Je  m'appelle  George  Davis,  entendez-vous? 

MURRAY. 

Davis,  vous  dites? 

GEORGE. 

11  ne  se  souvient  pas  même  de  ses  victimes!..  C'est  juste,  dans 
le  nombre  !.. 

MURRAY,  se  souvenant. 

Ah  !  Samuel  Davis...  Je  réparerai  tout,  Monsieur...  Mais  l'heure! 
rheure!  grand  Dieu!  Voulez-vous  mille  livres?..  Que  voulez- 
vous?.. 

GEORGE. 

Pouvez- vous  me  rendre  mon  père? 

MURRAY  ,  reculant. 
Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  j'en  mourrai... 

GEORGE,  avançant.. 
Il  est  mort,  lui!.. 

MURRAY. 

C'en  est  donc  fait  !  deshonoré  ,  ruiné! 

GEORGE. 

Ah!  vous  frappez  le  pauvre  sans  pitié  ni  merci,  vous  Tacca- 
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blejt  de  tout  le  poids  de  votre  or  comme  un  être  inutile  et  im- 
puissant ,  sans  songer  à  l'heure  de  la  revanche  ,  sans  songer  que 
le  lion  a  besoin  des  plus  faii)les  dents  pour  ronger  ses  mailles , 
sans  songer  que  le  ver  le  plus  humble  peut  se  redresser  assez 
pour  mordre  au  talon  le  géant  qui  l'écrase.  Deshonoré!  ruiné!.. 
Merci  !..  mon  Dieu!  Vous  souffrirez  donc  aussi  ce  que  nous  avons 
souffert  !  Chacun  son  tour  ! 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  JENNY,  TOM. 

JENNY. 

Quel  est  ce  bruit?  Qu'y  a-t-il  ?  (  Vr^yant  George  ,  à  part.)  Lui  ! 

GEORGE  ,  voyant  Jenny  ,  à  part. 
C'est  elle  ! 

MURRAY. 

Je  suis  perdu ,  ma  fille  ! 

GEORGE  ,  à  part. 
Sa  fille  !..  La  fille  du  banquier  Murray  ! 

JENNY. 

Perdu  ,  dites-vous  ? 

GEORGE  ,   haut. 

Oh  !  non ,  non  ,  Monsieur  !  Rassurez-vous  î  vous  êtes  sauvé  !  Je 
vais  vous  satisfaire...  (Allant  à  la  caisse.  )  Tenez  ,  Monsieur,  voilà 
comme  il  faut  ouvrir  cette  caisse  :  il  faut  presser  cette  broche  , 
pousser  ce  cessort,  tirer  cette  vis...  Voilà. 

{ Il  rouvre  la  caisse.  ) 

MURRAY  ,  se  précipitant  sur  l'or  et  les  billets. 
Je  les  tiens  donc,  enfin!  (Appelant.)  Tom  !  Tom!  (A  George.) 
Prenez  ,  jeune  homme,  ce  que  je  vous  dois,  (il  lui  met  une  bank- 
note  dans  la  main.)  Tom  !  Tom  !. 

TOM  ,  entrant. 
Monsieur! 

MURRAY. 

Ma  voiture  est-elle  prête  ? 

TOM. 

Oui,  monsieur. 

MURRAY. 

Aide-moi  à  y  porter  cet  argent ,  et  vite  à  la  banque  !  (A  Geor- 
ge.) Vous,  jeune  homme,  refermez  ma  caisse,  et  allez  me  fabri- 
quer une  autre  clé...  Sauvé  !  Sauvé! 

(Il  sort  avec  Tom,  pendant  que  George  ferme  la  cj^iâSS*) 
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SCÈNE  VII. 

GEORGE,  JENNY. 

JENNY,  à  part,  considérant  George. 
Encore  lui ,  pour  nous  secourir  ! 

GEORGE ,  regardant  Jenny  avec  extase. 
Oh!  est-ce  un  rêve  ?  est-ce  la  réalité  ?  Oh  !  je  tremble  de  vous 
voir  disparaître  encore ,  vous  que  j'ai  tant  cherchée  et  que  Je 
croyais  perdue  ;  vous ,  dont  la  vue  m'inonde  de  joie  et  de  bien- 
veillance ;  vous  qui  brillez  devant  moi  comme  un  soleil  pur,  pour 
chasser  de  mon  cœur  les  haines  et  les  douleurs ,  les  chagrins  et 
les  ressentimens  ;  vous  enfin  dont  la  divine  présence  vient  de  me 
rendie  à  la  fois  plus  heureux  et  meilleur! 
JENNY,  avec  embarras. 
Qu'y  avait-il  donc,  entre  mon  père  et  vous? 

GEORGE.  > 

Je  rai  oublié...  vous  avez  tout  effacé... 

JENNY. 

Je  vous  retrouve  donc  enfln...  mais  dans  quelle  position  !.. 

GEORGE. 

Ah  !  oui ,  vous  vous  étonnez ,  n'est-ce  pas  ?  de  revoir  ainsi  le 
brillant  élève  d'Oxford...  Des  malheurs...  dont  vous  devez  ignorer 
la  source... 

JENNY. 

Oh!  n'importe ,  M.  George ,  je  ne  revois  en  vous  que  mon  sau- 
veur. Oh!  vous  ne  nous  quitterez  plus  comme  vous  avez  fait,  il  y  a 
un  mois,  après  le  plus  généreux  des  dévoûmens.  Celte  fois,  je 
vous  tiens  ;  je  pourrai  donc  vous  payer  ma  dette ,  me  soulager  du 
poids  de  ma  reconnaissance  ! 

GEORGE. 

De  la  reconnaissance  !  Miss ,  vous  ne  me  devez  rien  ! 

JENNY. 

Gomment!  Ne  m'avez-vous  pas  sauvé  la  vie  ?  ne  venez-vous  pas 
encore  de  sauver  Thonneur  de  mon  père  ?  car  il  fallait  que  vous 
eussiez  un  nouveau  service  à  nous  rendre  pour  qu'on  pût  vous  par- 
ler de  l'ancien.  Le  premier  suffisait  pourtant  bien  à  vous  mériter 
notre  affection.  Je  vous  dois  l'existence.  Monsieur  ;  personne  n'eût 
osé  faire  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi.  Vous  vous  êtes  exposé 
pour  mon  salut ,  sans  hésitation ,  sans  remercîmens ,  sans  récom- 
pense ,  au  risque  de  périr  vous-même.  Une  fortune  entière  ne 
pourrait  payer  assez  un  tel  acte  de  dévoûment  et  d'humanité. 


—  30  — 

GEORGE. 

Non ,  Miss,  vous  ne  me  devez  rien...  je  vous  ai  sauvé  par  un 
autre  sentiment  que  l'humanité.  Oh  !  s'il  vous  souvient  ainsi  d'un 
service  égoïste  que  je  vous  ai  rendu  pour  moi  seulement,  rappe- 
lez-vous aussi  le  reste  de  notre  vie  ;  sinon  oubliez  tout.  Oui,  si  vous 
ne  vous  souvenez  plus  d'Oxford ,  des  jours  de  notre  enfance ,  de 
l'étudiant  que  vous  avez  connu  jadis,  qui  vous  aimait,  qui  vous 
voyait  et  vous  écrivait  ses  premiers  battemens  de  cœur  par-dessus 
le  mur  commun  du  pensionnat  et  du  collège  ;  si  vous  ne  vous  sou- 
venez plus  de  cet  enfant  heureux  qui  était  votre  égal,  car,  alors, 
il  ne  fallait  que  de  l'amour,  oubliez,  oubliez  aussi  l'ouvrier  indigne 
qui  s'est  dévoué  pour  votre  salut,  le  jeune  homme< pauvre  qui  ne 
vous  a  sauvée  que  pour  lui  et  non  pour  vous.  Encore  une  fois , 
vous  ne  lui  devez  rien ,  je  vous  le  répète ,  il  n'a  risqué  sa  vie  pour 
la  vôtre  que  parce  qu'il  vous  aime ,  et  maintenant  qu'il  vous  voit , 
il  a  sa  récompense. 

JENNY,  embarrassée  et  souriant. 

Ce  n'est  pas  assez ,  M.  George.  Je  veux  être  votre  sœur,  par- 
tager ma  fortune  avec  vous ,  comme  avec  mon  frère  ! 

GEORGE. 

Son  frère  !  Merci ,  Miss,  ce  que  vous  m'offrez  ne  me  suffit  plus. 
Je  n'ai  plus  besoin  d'argent  ;  votre  père ,  d'ailleurs ,  m'a  payé  ce 
qu'il  me  devait...  j'ai  reçu  tout  à  l'heure  de  quoi  faire  foitune. 
Quant  à  votre  amitié  de  sœur,  ce  n'est  même  plus  assez  pour 
moi  ;  vous  avez  mis  un  autre  besoin  dans  ma  vie ,  vous  l'avoue- 
rai-je.  Miss?  un  besoin  d'amour,  besoin  que  Dieu  même  semble 
vouloir  satisfaire ,  en  me  rapprochant  de  vous  encore  une  fois , 
amour  sans  Hmites  et  sans  fin,  qui  naquit  dans  le  bonheur  et  qui  a 
résisté  à  tout ,  à  la  misère ,  à  la  douleur,  à  la  mort  même  de  mon 
père ,  qui  a  grandi  sur  des  ruines  et  une  tombe ,  tant  il  est  vivace , 
inaltérable ,  éternel  ;  amour  qui  m'a  soutenu  dans  toutes  les  vicis- 
situdes de  ma  vie  changeante ,  à  l'université ,  à  l'atelier,  partout, 
tant  il  est  toute  ma  force  et  tout  mon  espoir  !  Ainsi ,  quand  on 
vint  me  dire  :  Tu  es  pauvre ,  il  faut  quitter  Oxford ,  ce  n'était  pas 
la  richesse ,  Miss,  c'était  vous  que  je  regrettais  !..  quand  je  devins 
ensuite  simple  ouvrier,  je  travaillai ,  non  pour  vivre ,  mais  pour 
vous  revoir...  Oui,  votre  pensée  seule  me  rendit  habile,  ambi- 
tieux, pour  vouloir,  pour  avoir  de  l'opulence  un  jour,  pour  de- 
venir riche  et  digne  de  vous;  car  je  suis  sûr  de  réussir,  si  vous 
m'écoutez,  comme  je  suis  sûr  de  mourir,  si  je  suis  dédaigné  ! 
JENNY,  rougissant  de  plus  en  plus, 

M.  George ,  je  ne  dois  plus  vous  entendre. 

GEORGE. 

Oh  !  je  suis  insensé  de  vous  parler  ainsi ,  moi ,  tombé  si  bas, 
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moi ,  misérable  artisan ,  jeté  par  le  sort  au  fond  du  peuple  ;  oui, 
c'est  une  folie  de  vous  parler,  une  témérité  de  vous  voir,  un  crime 
d'espérer.  Ah!  en  vous  sauvant,  je  n'ai  fait  que  me  perdre;  le 
jour  où  vous  êtes  venue,  avec  votre  tante,  visiter,  comme  tout  le 
monde ,  l'œuvre  de  mon  maître ,  la  merveilleuse  machine  de  Mul- 
1er,  ce  jour  oii  vous  alliez  périr  engrenée  par  un  pan  de  votre  robe, 
si  je  ne  m'étais  jeté  au  milieu  des  rouages  pour  vous  sauver,  ce 
jour-là ,  Miss ,  j'aurais  dû  me  tuer,  au  lieu  de  me  bleser  seulement; 
oui,  j'aurais  dû  mourir,  puisqu'aussi  bien  la  vie  ne  sera  plus ,  pour 
moi ,  qu'un  supplice. 

JENNY. 

Quoi!  vous  vous  êtes  blessé?  Oh!  je  ne  l'ai  pas  su,  M.  George; 
j'étais  évanouie. 

GEORGE. 

Vous  vous  occupez  de  celte  blessure!  Qu'importe  celle-là?  elle 
se  cicatrise  maintenant  ;  mais  j'en  ai  une  autre  là,  (U  montre  son 
cœur.)  qui  sera  mortelle,  si  vous  ne  pouvez  la  guérir. 

JENNY. 

J'entends  quelqu'un...  Monsieur,  il  ne  faut  pas  qu'on  nous  re- 
trouve ensemble...  Partez  !..  je  vous  ai  déjà  trop  écoulé.  Partez! 

GEORGE. 

Si  j'étais  riche  et  noble,  je  pourrais  rester  ici,  vous  parler  devant 
témoins,  vous  demander  même  en  mariage  à  votre  père...  Pa- 
tience donc!  je  le  serai  peut-être  un  jour;  l'ouvrier  deviendra  un 
artiste...  oui,  pour  vous,  j'acquerrai  la  science,  la  gloire  et  la 
prospérité  des  Walt  el  des  Fulton.  Ah!  si  vous  m'aimez,  quelques 
obstacles  qui  nous  séparent,  je  les  renverserai ,  quelques  barriè- 
res que  le  monde  élève  entre  nous,  je  les  franchirai.  Quand  la 
vertu  d'un  homme  vaut  mieux  que  sa  fortune,  il  doit  mettre  sa 
fortune  au  niveau  de  sa  vertu.  Promettez-moi  seulement  de  m'at- 
tendre  !  une  parole ,  un  geste ,  un  regard  de  vous,  et  l'univers  est  à 
moi! 

JENNY. 

Sortez ,  sortez ,  de  grâce  ! 

GEORGEi 

Oh  !  elle  ne  m'aime  pas ,  mon  Dieu  ! 

SCÈME  VIII. 

Les  Mêmes,  ROSALINDE. 
ROS^LINDE,  un  livre  à  la  main. 
Un  inconnu  ici!  Quel  est  ce  jeune  homme  ? 
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JENÎVY. 

C'est  Monsieur  qui  vient  de  nous  rendre  le  service  d'ouvrir  cette 
caisse. 

ROSALINDE. 

Ah!  c'est  le  serrurier...  Bien  obligé ,  Monsieur  ! 
JENNY,  à  George  humilié. 

M.  George  ,  Dieu  vous  rende  le  bien  que  vous  avez  fait  aux  au- 
tres ! 

(George  s'incline  et  sort.  ) 

SCÈNE  IX. 
JENNY,  ROSALINDE. 

ROSALINDE. 

Mais  qu'avez- VOUS ,  ma  nièce?  quel  trouble?.. 

JENNY. 

C'est  une  rencontre  si  inattendue  !..  Ce  jeune  homme... 

ROSALINDE. 

Eh  bien  !  ce  jeune  homme?.,  mais,  en  effet,  vous  êtes  restée  très 
long-temps  avec  lui...  depuis  que  votre  père  est  parti.  (A  part.)  Se- 
rait-ce un  amant  déguisé  ?  Il  est  de  bonne  mine ,  ma  foi!..  Jeune, 
beau,  brun  ,  comme  un  Espagnol...  J'adore  les  bruns.  (Haut.)  Il 
me  semble  avoir  déjà  vu  ce  jeune  homme  quelque  part. 

JENNY. 

Vous  ne  vous  trompez  pas,  ma  tante...  ce  jeune  homme  qui  vient 
de  sauver  le  crédit  de  mon  père  est  le  même  qui  m'a  sauvé  la  vie. 

ROSALINDE. 

En  vérité!  c'est  cela,  je  m'en  souviens  parfaitement...  c'est  lui 
que  j'ai  vu  à  l'atelier.  Aussi  brave  que  beau!  Ce  jour-là,  il  ressem- 
blait à  Don  Juan  défetidant  Haïdée.  Ce  n'est  pas  là  un  ouvrier  or- 
dinaire...il  y  a  du  héros  dans  ce  garçon-là  !..Et  que  vous  contait-il 
ainsi?..  Vous  vous  taisez...  du  mystère!..  (Arrêtant  Jenny,  quiveutlui 
répondre.)  Je  comprends  le  mystère.  Je  regrette ,  ma  nièce ,  d'avoir 
interrompu  peut-être  un  chapitre  de  poésie,  pour  vous  faire 
rentrer  dans  la  triste  prose  de  la  vie  positive...  Mais  il  fallait  venir 
vous  avertir  que  nous  avons  du  monde  aujourd'hui  ;  que  lord  Ba- 
rest,  le  nouvel  ami  de  votre  père ,  viendra ,  passer  la  soirée ,  avec 
nous.  Et  nous  n'avons  pas  trop  de  temps  pour  nous  habiller. 

JENNY. 

Lord  Barest  !  Il  doit  venir,  il  est  donc  vrai  !  Oh  !  ce  lord  ne  vient 
pas  ici  sans  motif,  et  je  ne  peux  penser  à  lui  sans  peur...  0  mon 
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Dieu  !  ayez  pitié  de  George ,  ayez  pitié  de  moi  ! 

(Elle  sort) 

ROSALINDE. 

Trop  heureuse  Jenny!  (Elle  soupire  de  nouveau.)  Il  n'y  a  d'a- 
ventures que  pour  elle,  en  vérité.  Oh!  que  ne  puis-je  avoir  aussi 
mon  petit  accident ,  être  prise  par  ma  robe ,  par  mon  châle  , 
par  ce  qu'on  voudra?  Que  ne  puis-je  être  sauvée  à  mon  tour? 
(Elle  va  pour  sortir  et  s'arrête.)  Ah!  j'oubliais  mon  fidèle  Byron, 
mon  poète  favori.  11  n'y  a  que  cet  auteur  qui  me  comprenne,  qui 
devine  ce  qui  me  manque,  qui  remplisse  le  vide  de  mon  âme  !.. 
Don  Juan  ,  Sardanapale ,  Lara ,  Lara  ,  surtout ,  Lara  le  corsaire  ! 
voilà  des  amans,  voilà  des  cœurs,  voilà  les  êtres  qu'il  me  faut. 
0  mon  Dieu!  dans  le  désert  de  ma  vie,  envoie-moi...  un  cor- 
saire, un  Child-liarold,  un  ravissant  bandit...  tout  ce  qu'il  te  plai- 
ra!.. Mais  que  je  puisse,  du  moins,  être  sauvée  ou  perdue  ! 

(Elle  sort  par  une  autre  porte  que  Jenny.) 

SCÈNE  X. 

BURL ,  sortant  d'un  placard. 

Vieille  folle  ,  va!  (Regardant  tout  autour  de  la  chambre  avec  pré- 
caution.) Seul,  enfln!  on  ne  peut  pas  plus  seul  !  Les  uns  sont  en 
affaire  à  la  Banque,  les  autres  à  leur  toilette,  la  grande  affaire  des 
femmes.  Je  ne  serai  pas  dérangé...  Ne  précipitons  donc  rien  et 
prenons  bien  notre  temps!  Respirons  d'abord  !..  Ouf!  J'étouffais 
dans  ce  placard  depuis  deux  heures ,  plié  en  quatre  comme  un 
paquet  de  linge  propre.  Bon  Dieu  !  que  de  peine  on  a  et  que  de 
qualités  il  faut  avoir  dans  notre  métier.  Etudier  à  fond  la  maison 
comme  un  architecte ,  les  habitans  comme  un  portier;  connaître 
les  caractères  comme  un  philosophe,  les  portes  et  fenêtres  comme 
un  receveur;  ne  rien  ignorer,  pour  tirer  parti  de  tout  à  l'occa- 
sion ;  réunir  à  la  fois  le  génie  de  l'homme  et  les  facultés  de  rani- 
mai; oui,  passer  par  un  trou  de  fenêtre  comme  un  rat;  grimper 
comme  un  chat  sur  les  toits  ;  glisser  comme  un  serpent  aux  murs 
d'une  cheminée;  se  tenir  là,  sur  ses  jambes,  patient  et  sobre 
comme  un  héron ,  dans  l'espace  d'un  pied  carré.  On  ne  se  doute 
pas  combien  il  faut  de  bêtes  pour  faire  un  voleur  d'esprit ,  et 
tout  cela  souvent...  pour  être  pendu!..  Vraiment,  ça  n'est  pas 
payé.  Enfin  ,  c'est  égal ,  corde  à  part,  le  ir/'tier  est  bon,  si  peu 
.que  la  Providence  s'en  mêle...  et,  ma  foi,  elle  s'en  est  mêlée  au- 
jourd'hui. Comme  c'est  heureux  tout  de  même  que  l'ami  George 
ait  refusé  !  Diable  !  je  faisais  un  fier  gâchis  en  l'amenant  voler 
ici...  Ah  !  l'honnête  homme  !..  Je  comprends  ta  vertu,  maintenant. 
Ton  coup  vaut  le  mien ,  mon  gaillard.  Plus  que  ça  d'ambition  I 
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Kxcusez!  Tu  faisais  la  demoiselle  pendant  que  je  faisjis  la  cas- 
sette. A  lui  l'amour!  à  moi  l'argent  !  Oh  !  le  cœur  me  bat,  à  mon 
tour  !  Quelle  émotion  !  Je  vais  me  trouver  mal!  C'est  du  plaisir  et 
de  la  terreur  à  la  fois.  0  caisse  chérie ,  pleine  de  billets  doux  ! 
0  bonheur  de  te  revoir  !  Et  ces  deux  amans  qui  n'en  finissaient  pas, 
comme  s'il  n'y  en  avait  de  passion  que  pour  eux.  Mais,  c'est  du 
délire  ,  de  l'amour  aussi  que  je  ressens  pour  toi ,  ô  ma  belle  maî- 
tresse! cher  trésor  de  mon  âme!...  Oh!  la  coquette,  comme 
elle  m'agace  !..  Voyez...  C'est  plus  fort  que  moi,  je  ne  puis  me  re- 
tenir ;  elle  m'attire  malgré  ma  volonté.  Je  vais ,  je  vais  à  elle 
comme  le  fer  à  l'aimant,  (tl  marche  à  la  caisse  comme  malgré  lui.) 
Touché  !  Ah  !  (il  est  haletant.)  N'ai-je  pas  entendu  du  bruit?..  Le 
mari,  peut-être...  (il  écoute.)  Non...  Oh!  j'en  suis  encore  tout 
bouleversé.  Ce  serait  si  dur  de  te  quitter,  ô  ma  fiancée,  sans  sa- 
voir tout  ce  qu'il  y  a  dans  ton  âme...  Par  bonheur,  j'en  ai  la  clé. 
Ma  Providence  l'a  fait  tomber  dans  mes  mains ,  cette  clé  que  ton 
jaloux  croit  tombée  dans  l'eau,  (il  met  la  c!é  dans  la  serrure.)  Voyons, 
ma  belle ,  il  faut  céder!..  Diable!.,  c'est  plus  difficile  que  je 
pensais...  Hé  bien!.,  dos  façons?..  Par  bonheur,  encore,  ma 
bonne  petite  Providence  m'a  envoyé  George  ,  qui  m'aidera  à  son 
insu,  sans  que  je  le  compromette,  sans  qu'il  partage,  j'aime  mieux 
ça.  Presser  cette  broche ,  tirer  ce  ressort ,  a-t-il  dit ,  pousser  cette 
vis...  J'y  suis,  (il  ouvre  la  caisse  et  y  prend  de  l'argent.)  Oh  !  quels 
appas!..  Cette  fois ,  j'entends  du  bruit...  C'est  la  voiture  du  maî- 
tre !..  c'est  le  Bartholo!..  Ah  !  ma  Providence  !  ma  Providence  !.. 
Allons!  dépêchons-nous  ,  ne  nous  amusons  pas  aux  bagatelles  de 
la  porte ,  vite!  au  cœur  de  la  belle!  (il  met  la  main  sur  un  porte- 
feuille.) Je  le  tiens!  Voilà  son  cœur,  le  magot ,  le  sac  aux  billets, 
la  poule  aux  œufs  d'or...  Enlevé!  (il  met  le  portefeuille  dans  sa  po- 
che et  referme  la  caisse,  avec  bruit.)  Sortons  vite, maintenant...  Adieu, 
mon  trésor  !..  Au  revoir  !  (Il  envoie  un  baiser  à  la  cassette.)  Peste  !.. 
On  marche  dans  la  cour...  la  voix  du  banquier...  il  se  dirige  vers 
ses  bureaux...  Hâtons-aous  !  Partons! 

SCÈNE  XL 

BURL,  ROSALINDE. 

BURL. 

Diable!.. 
ROSALiNDE,  à  demi-vêtuc  d'un  costume  fantastique  ,  une  moitié  de  se» 
cheveux  en  papillottes  de  papier,  et  l'autre  en  tire-bouchons. 

Quelqu'un  ! . .  Encore  un  inconnu  ! 

BURL. 

Silence!  madame,  silence!  (A  part.)  Que  faire? 
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ROSALINDE. 

Qui  êtes  VOUS ,  monsieur? 

BURL. 

Qui  je  suis?..  Devinez. 

ROSALINDE ,  à  part. 
Je  tremble!..  (Haut.)  Qui  êtes- vous?  que  voulez-vous  d'une 
aussi  faible  femme  ? 

BURL ,  avec  feu. 

Ce  que  je  veux!  (a  part.)  Je  veux  m'en  aller...  mais  comment... 
(Haut.)  Ce  que  je  veux!.,  ce  que  je  suis...  vous  le  demandez. 

ROSALINDE,  à  part. 

Quel  espoir!  (Haut.)  Monsieur...  n'abusez  pas  de  mon  émotion. 
Parlez...  seriez-vous?.. 

BURL ,  vivement. 

Je  le  suis!  (A  pan.)  Je  la  tiens!.,  je  suis  sauvé  !..  Ah!  tu  veux 
du  lord  Byron...  je  vais  t'en  donner!  (Haut,  à  genoux.)  Oui ,  ma- 
dame, oui...  je  suis  un  amant  idolâtre,  extravagant,  forcené!.. 
Silence ,  madame ,  silence  ! 

ROSALLNDE. 

Mais  monsieur,  c'est  épouvantable  !  (A  part.)  C'est  adorable... 
En  voilà  donc  un,  enfln! 

BURL ,  à  part. 

Elle  y  mord!..  Du  bruit...  (Haut.)  Oh!  venez... 

(Il  veut  Tentralner  vers  sa  chambre.) 

ROSALINDE. 

Audacieux!.,  où  m'cnuaînez-vous?..  (A. part.)  Et  un  brun,  ea« 
core!.. 

BURL. 

On  peut  venir,  on  peut  troubler  cet  entretien,  m'empêcher  de 
vous  exprimer  toute  ma  passion...  Ah!  j'ai  tout  osé,  pour  arriver 
chez  vous ,  j'oserai  tout  pour  y  rester.  Je  vous  préviens  que  je 
n'ai  de  ménagemens  à  garder  avec  personne,  avec  Dieu  ni  avec 
diable...  Oh  !  je  suis  digne  de  vous...  je  suis  étranger ,  réfugié  es- 
pagnol ! 

ROSALIISDE. 

Espagnol  ! 

BURL. 

Oui,  madame ,  Jeune-Espagne ,  virtime  des  inimitiés  politiques, 
don  Émilio  Pandaro,  sans  patrie  ni  famille,  sans  feu  ni  lieu,  sans 
foi  ni  loi. 

ROSALINDE,  avec  exaltation. 

Mais ,  c'est  un  véritable  corsaire  î 
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BtRL. 

On  monte  l'escalier!.,  de  par  toutes  les  Castilles,  il  faut  absolu- 
ment que  vous  me  receviez  dans  cette  chambre. 
ROSALINDE,  troublée. 
Jamais!  jamais!..  Oh!  il  me  rendra  folle!  ^ 

BURL. 

Il  le  faut,  pour  votre  honneur...  Si  vous  me  refusez,  je  reste, 
je  vous  compromets  ouvertement,  en  criant  à  tous  que  je  suis  ici 
pour  vous  et  par  vous. 

ROSALINDE. 

Oh!  monsieur... 

BURL. 

Ou  plutôt...  non...  il  n'y  aura  qu'une  victime...  Si  vous  refusez 
encore ,  je  me  poignarde  à  vos  pieds. 

(Il  tire  un  poignard  et  s*agenouille. 

ROSALINDE ,  épouvantée  et  charmée  à  la  fois. 

Un  poignard!..  Ah!  venez!  venez!  (A  part.)  Comment  résister  à 
un  poignard  !  (Haut ,  à  Burl.)  Ah  !  monsieur ,  vous  me  perdez  ! 
(Elle  ouvre  la  porte  de  sa  chambre.) 
BURL ,  à  part. 
Allons  donc!  me  voilà  enfin  un  vrai  réfugié!..  Entrons...  Com- 
ment en  sortirai-je  ?..  0  ma  providence ,  ayez  pitié  de  moi  ! 
{Au  moment  où  Burl  entre,  Murray  paraît  au  fond,  et  traverse  la  scène 
précédé  de  Tom  qui  porte  deux  flambeaux.  Rosalinde  tire  vivement 
la  porte ,  et  reste  immobile  devant  sa  chambre.  —  La  toile  tombe^) 


FIN  DU  DEUXIEME  ACTE, 


—  S7  — 

ACTE  m. 

Le  théâtre  représente  le  salon  du  banquier  Murray.  Meubles,  lustres, 
ornemens  splendides  ;  portraits ,  parmi  lesquels  celui  très  ressemblant 
de  Samuel  Davis,  au  fond  de  la  scène;  cinq  portes  dont  une  au  fond 
et  deux  de  chaque  côté  du  théâtre. 


SCENE  PREMIERE. 

ROSALINDE  ,  assise  sur  un  canapé,  un  livre  à  la  main;  BURL, 
d'une  élégance  extravagante,  assis  à  côté  d'elle. 

BURL. 

Ainsi ,  vous  aviez  trois  frères  ? 

ROSALINDE* 

Et  qu'importe?  Répondez  plutôt  à  ce  que  je  vous  demande... 
Pourquoi  n'êies-vous  pas  venu  hier,  infidèle?  Ah!  si  vous  avez  la 
beauté  des  héros  de  Byron ,  vous  en  avez  aussi  l'indifférence.  Se- 
rait-il vrai,  mon  Emilio,  que  vous  voulussiez  me  quitter,  déjà? 
après  trois  jours!  Oh!  j'en  mourrais,  car  plus  je  vous  connais, 
plus  je  vous  aime.  Je  suis  folle  de  vous  le  dire  ainsi ,  n'est-ce  pas? 
Que  voulez-vous?  j'ai  le  cœur  indiscret...  Émiiio,  rassurez-moi 
sur  celte  absence...  0  ciel,  si  tu  dois  me  l'enlever,  pourquoi  me 
l'as-tu  envoyé? 

BURL. 

Poltronne  !  (La  ramenant  toujours  à  son  but.)  Le  premier  de  vos 
frères  est  donc  mort  à  Calcutta?  le  second  est  M.  Murray,  n'est- 
ce  pas  ?  et  le  troisième  ? 

ROSALINDE. 

Ne  vons  voyant  pas  venir ,  j'ai  voulu  vous  écrire,  mon  doux 
Émilio,  mais  je  ne  savais  pas  l'endroit  où  vous  reposiez  votre  tête, 

BURL. 

Ah!  oui,  mon  adresse  !  Et  le  troisième  frère,  dites-moi... 

ROSALINDE. 

Où  demeurez-vous  donc  ? 

BURL. 

Je  ne  demeure  pas...  Lara  n'a  point  d'adresse...  J«  vous  de- 
mandais ce  qu'est  devenu  votre  troisième  frère? 
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ROSALINDE. 

On  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu  !  mort ,  sans  doute ,  comme  le  pre 
mier!..  Ami,  je  suis  inquiète  de  vous,  vos  absences  m'empêchent 
de  dormir...  N'êtes-vous  donc  qu'un  bel  oiseau  de  passage?  Mon 
bel  oiseau ,  je  voudrais  vous  fixer. 

BURL. 

Enfant,  c'est  déjà  fait!..  Et  vous  n'avez  jamais  eu  de  nouvelles 
de  ce  troisième  fils  de  votre  père  ? 

ROSALINDE ,  avec  une  impatience  extrême. 

Jamais,  vous  dis-je!..  Songez,  ami,  que  notre  position  est  gê- 
nante, inconvenante,  même,  si  pour  les  âmes  d'élite,  l'amour 
n'était  pas  la  plus  haute  des  convenances...  mais  enfin,  mon  frère 
pourrait  s'apercevoir  de  noire  liaison...  Émilio,  je  suis  veuve  et 
libre ,  demandez  ma  main  à  Murray. 

BURL ,  à  part. 

Aie!..  (Haut.)  J'y  avais  pensé,  ô  ma  belle  impatiente,  et  c'est 
pourquoi,  tout  à  l'heure,  je  vous  accablais  de  questions,  c'est 
pourquoi  je  ne  suis  pas  venu,  hier  ;  j'ai  voulu  mettre  ordre  à  mes 
affaires,  écrire  au  pays  pour  mes  parchemins,  réaliser  mon  actif, 
avant  de  parler  à  votre  frère  Murray. 

ROSALINDE. 

Il  serait  vrai!  vous  lui  parlerez?  quand?  aujourd'hui?..  Et  moi 
qui  vous  accusais  d'inconstance,  d'indifférence,  que  sais-je?  Oh! 
comme  vous  répondez  noblement  à  mes  soupçons  !..  Que  je  suis 
heureuse!.,  Mon  frère  va  revenir  bientôt... je  vais  vous  laisser 
seul  à  l'attendre,  par  un  sentiment  que  vous  comprenez...  Nous 
nous  reverrons  ce  soir  au  King's  Théâtre, 

BURL. 

Au  King's  Théâtre.  (A  part.)  Quelle  comédie  \ 

ROSALINDE. 

Au  revoir  ! 

(fille  sort  par  la  deuxième  porte  latérale  de  gauche.) 

BURL, 

Au  revoir! 

SCÈNE  II. 

BURL ,  seul. 

Oufl..  la  séance  est  levée...  quittons  un  peu  mon  masque!.. 
Trois  jours  de  criminelle  conversation...  assez  causé,  comme  çà. 
Il  le  fallait,  pour  obtenir  tous  les  renseignemens  dont  j'avais  be- 
soin sur  la  famille.  Enfin,  je  les  tiens,  grâce  à  la  vieille!  en  voilà 
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une  qui  est  magnétisée!..  Maintenant  que  je  sais  tout  ce  qu'il 
m'mporlait  de  savoir,  je  romps  mon  ban...  Il  est  des  plaisirs  forcés 
dont  on  s'évade  aussitôt  qu'on  le  peut.  Rosalinde  ne  doit  pas  être 
ma  femme,  encore  moins  ma  maîtresse;  ce  serait  immoral,  pres- 
que de  rincesle,  car  elle  va  être  ma  tante  !  OIi  !  mon  dieu ,  oui, 
ma  tante  !  Je  ne  suis  plus  espagnol  ni  corsaire ,  je  ne  m'appelle 
plus  Émilio  ni  Lara,  je  redeviens  enfant  d'Albion...  Je  n'ai  plus 
affaire.  Dieu  merci,  à  lady  Athol,  j'ai  affaire  h  Murray,  et  pour 
quelque  chose  de  mieux  qu'un  mariage ,  pour  une  fortune  entière. 
Ma  providence  s'y  est  pris  tout  de  même  d'une  singulière  façon , 
la  divine  qu'elle  est,  pour  me  procurer  cette  fortune  que  je  viens 
chercher  ici  !..  Je  me  vois  encore ,  quand,  il  y  a  trois  jours ,  je  fus 
sorti  de  chez  la  veuve  et  en  lieu  de  sûreté ,  ouvrir  ce  portefeuille 
si  bien  enlevé  de  la  caisse  ;  je  me  vois  voulant  compter  ma  prise , 
et  trouvant  dans  le  ventre  du  trompeur ,  au  lieu  de  billets  de  ban- 
que ,  de  simples  papiers  de  famille.  Je  suis  volé  !  m'écriais-je  alors, 
et  déjà  je  montrais  le  poing  à  la  providence...  Ingrat  que  j'étais! 
En  examinant  de  plus  près  ces  bienheureux  papiers,  je  découvris, 
quoi!  un  testament,  et  un  testament  dont  je  pouvais  profiter;  un 
testament  qui  va  me  donner  et  famille  et  fortune.  Pour  la  famille, 
je  n'y  tiens  pas...  mais  enfin ,  comme  on  dit,  il  n'y  a  point  d'orange 
sans  écorce.  Je  suis  donc  venu  m'expliquer  avec  Murray  que  j'at- 
tends... Le  banquier  me  croyant  héritier  comme  lui,  partagera, 
sinon,  rachètera  son  titre;  dans  tous  les  cas,  je  gagne  plus  que 
jamais  je  n'avais  espéré...  Voyons,  dressons  bien  toutes  nos  bat- 
teries!., 

(Il  réfléchit.) 

LA  VOIX  DE  GEORGE. 

Je  vous  dis  que  je  voudrais  parler  à  M.  Murray. 

nURL. 

La  voix  de  George!  peste!  qu'il  ne  me  trouve  pas  ici!.,  il  me 
reconnaîtrait...  Sortons,  je  reviendrai  bientôt. 

(Il  sort  par  la  première  porte  latérale  de  gauche.) 

SCÈNE  III. 

TOM  ,  GEORGE. 
GEORGE,  entrant  par  la  porte  du  fond. 
Oui ,  vous  dis-je ,  je  voudrais  parler  à  M.  Murray. 

TOM ,  l'introduisant. 
Vous  voyez  bien  qu'il  est  absent! 

GEORGE. 

J'apporte  la  clé  de  sa  caisse  ;  veuillez  le  prévenir. 


TOM. 

Enfln,  puisque  vous  le  voulez,  je  vais  voir  encore  s'il  ne  serait 
pas  rentré  par  les  bureaux. 

(Il  sort  par  la  première  porte  latérale  de  gauch«.) 

SCÈNE  IV. 
GEORGE  ,  seul. 

Ah  !  j'ai  insisté ,  afin  de  rester  seul  un  moment  ici  !  Me  voilà 
donc  encore  une  fois  dans  cette  maison,  dans  ce  temple  !..  Car 
elle  y  habite,  elle,  l'idole  de  mon  cœur.  Oui,  elle  est  là...  peut- 
être  derrière  cette  mince  cloison...  (il  indique  la  deuxième  porte  la- 
térale de  droite.)  Si  près  et  si  loin  !  mon  Dieu  !..  Que  n'est-elle  pau- 
vre aussi!..  Cette  porte  s'ouvrirait,  alors...  mais  cette  porte  ne 
s'ouvrira  pas...  Cette  porte  ,  c'est  le  monde  dur,  et  fermé  comme 
elle!..  Pour  moi,  cette  porte  ressemble  à  celle  de  l'enfer  ;  il  est 
écrit  dessus  :  Plus  d'espérance!..  Insensé!.,  ne  sais-tu  pas  ce 
qu'il  y  a  de  distance  entre  Jenny  et  toi  ?  la  misère  et  la  fortune  ! 
ne  vois-tu  pas  qui  tu  es  et  où  tu  es  ?  pauvre  ouvrier  dans  un  palais  ! 
Ne  comprends-tu  pas  que  tu  recherches  la  fille  du  banquier  Mur- 
ray  ?  Oh  !  tu  ferais  mieux  de  quitter  ce  lieu ,  de  la  fuir,  de  renoncer 
jusqu'à  son  souvenir...  Comment  veux -tu  toucher  ce  père,  cet 
homme  qui  a  le  front  chauve  et  plissé  du  vautour  ;  cet  homme  dont 
l'œil  est  plus  fauve  et  plus  sec  que  son  or;  cet  homme  enfin  in- 
flexible et  secret  comme  sa  caisse,  qui  ne  s'ouvre  que  pour  absor- 
ber, qui  te  demandera  non  combien  tu  vaux,  mais  combien  tu 
comptes  ?  Tu  vois  bien  qu'il  est  écrit  sur  cette  porte  condamnée  : 
Plus  d'espérance!..  Regarde,  tout  ce  qui  t'entoure,  t'éloigne  de 
Jenny...  cet  hôtel,  ces  meubles,  ces  richesses!.,  (il  regarde  autour 
de  lui  et  voit  le  portrait  placé  au  fond.)  0  ciel  !  que  vois-je?..  (Il  recule 
dans  la  plus  grande  agitation.)  Ce  portrait!  ce  portrait!.,  je  ne  me 
trompe  pas...  non...  c'est  mon  père!.,  c'est  lui!  lui!  jeune,  comme 
je  l'ai  vu  quand  j'étais  enfant.  Oui,  je  m'en  souviens,  oui,  c'est 
bien  mon  père!..  Mais  mon  père  ici!  dans  cette  maison,  parmi 
ces  portraits,  pourquoi?  comment?  est-ce  une  ressemblance  de 
hasard?  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  je  m'y  perds!.,  oh  je  veux 
le  savoir  ;  à  qui  le  demander  ?. . 

SCÈNE  V. 

GEORGE  ,  TOM. 

GEORGE. 

Quel  est  ce  portrait ,  je  vous  prie  ? 


—  41  - 
TOM,  entrant  par  où  11  est  sorti. 
C'est  un  portrait. ..  Je  viens  vous  dire  que  M.  Murray  n'est  pas 
encore  rentré. 

fîEORGE ,  regardant  toujours  le  portrait. 

Oh  !  il  faut  absolument  que  je  lui  parle  !..  j'attendrai. 

TOM. 

Soit!  mais  vous  ne  pouvez  rester  plus  longtemps  au  salon ,  vous 
comprenez  ;  il  pourrait  venir  quelqu'un... Si  vous  voulez  attendre, 
passez  dans  l'antichambre. 

GEORGE ,  avec  tristesse. 

L'antichambre  !  oui  c'est  là  ma  place.  (Haut.)  N'importe  !.. 
j'attendrai!  (Il  regarde  le  portrait  et  sort  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  VI. 

TOM,  JENNY. 

JENNY,  entrant  vivement  par  une  porte  opposée. 
Qui  était  là  ?  Tom?.. 

TOM. 

Personne ,  Miss,  c'est  l'ouvrier  qui  rapporte  la  clé  de  la  caisse. 

JEISNY. 

Je  ne  m'étais  donc  pas  trompée...  c'était  lui!.,  j'ai  reconnu  sa 
voix. 

TOM. 

Je  l'ai  fait  attendre  dans  l'antichambre...  Vous  n'avez  rien  à 
m'ordonner  Miss? 

JENNY,  rêveuse. 
Mon ,  laissez-moi. 

TOM. 

Voici  votre  tante  !  (U  sort  par  où  il  est  «ntré.  ) 

JENNY,  avec  un  imperceptible  mouvement  d'humeur. 
Ah! 
(Elle  va  s'asseoir  sur  le  canapé  et  s'occupe  à  un  ouvrage  de  femme.) 

SCÈNE  Vil. 

JENNY,  ROSALINDE. 

ROSALINDE,  entrant  par  où  elle  est  sortie. 
Toi  ici,  Jenny  ?  seule?  (A  part.)  Quoi!  Émilio  est  déjà  parti?  il 
n'a  pas  auendu  le  retour  de  mon  frère!  et  moi  qui  revenais  lui 
tenir  compagnie...  Ah!  ce  n'est  pas  bien...  et  dire  que  je  ne  pcu.v 
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me  passer  de  cet  être-là!..  Reviens  vite,  mon  Émilio,  car  je 
ressens  déjà  les  douleurs  d'Ariane  et  de  Calypso  l  (Regardant  Jenny 
qui  est  pensive.  )  Ainsi  que  moi,  Jenny,'  tu  parais  inquiète  ^ 
préoccupée...  (A  part.)  Son  cœur  palpiteralt-il  aussi?.. 

JENNY. 

Je  n*ai  rien ,  ma  tante. 

ROSALINDE. 

Oh!  si  fait!.,  je  m'y  connais...  ton  âme  est  à  Torage...  Est-ce 
à  lord  Barest  que  tu  penses,  voyons?.. 

JENNY. 

A  lord  Barest!..  oh!  non ,  ma  tante. 

ROSALINDE. 

Ah!  dam!.,  la  cour  est  déclarée!..  A  notre  dernière  soirée,  il 
a  ouvert  le  siège  avec  une  ardeur  chevaleresque. 

JENNY. 

Oui,  il  m'a  fatiguée  de  ses  hommages...  est-ce  qu'il  a  déjà  parlé 
à  mon  père?.,  est-ce  que  vous  savez  quelque  chose  de  ce  fatal 
mariage?.. 

ROSALINDE. 

Non  non  enfant,  je  ne  sais  rien...  MuiTay  ne  m'a  rien  dit...  Mais 
tu  l'as  donc  tout-à-fait  en  antipathie ,  ce  lord  Barest  ? 

JENNY. 

Oui  matante,  c'est  de  l'aversion  qu'il  m'inspire... 
ROSALINDE ,  à  part. 

Pauvre  enfant!..  Lord  Barest,  il  est  vrai,  ressemble  peu  à  mon 
Émilio...  à  cet  homme...  est-ce  un  homme?.,  à  cet  ange  dont 
l'ensemble  est  à  la  fois  moitié  ciel ,  moitié  terre  ! 

JENNY. 

Ma  tante  ! 

ROSALINDE ,  à  elle-même. 
L'adorable  fripon  ! 

JENNY. 

Ma  bonne  petite  tante!.. 

ROSALINDE. 

Hein!.,  que  veux-tu? 

JENNY. 

Si  vous  parliez  à  mon  père...  si  vous  lui  faisiez  entendre  tout 
doucement,  avec  ménagement...  que  jamais  je  ne  pourrais  aimer... 

ROSALINDE. 

Lord  Barest,  je  comprends...  nous  verrons,  j'essaierai. 


JENNY. 

Ohl  merci,  ma  bonne  tante,  merci!  Ah!  que  j'envie  Totre 
sort!.,  vous  êtes  libre,  vous!..  Que  vous  êtes  lieureuse  d'êti-c 
veuve  !.. 

ROSALINDE ,  soupirant. 

Ah!..  (A  part.)  Que  je  serai  heureuse  de  ne  l'être  plus  !  (Haut.) 
Silence  !  voici  mon  frère. 

SCÈNE  VIII. 
Les  MÊMES,  MURRAY,  suivi  de  TOM. 

MURRAY,  entrant  parla  première  porte  latérale  de  gauche. 
Bonjour,  ma  sœur,  bonjour,  Jenny  !  (il embrasse  sa  fille.  'A  Tom.) 
Il  n'est  venu  personne? 

TOM. 

Si  Monsieur  !  d'abord  un  M.  Burl  qui  veut  vous  parler  d'affaires, 
et  qui  reviendra  dans  la  journée,  à  ce  qu'il  m'a  dit;  puis  l'ouvrier 
qui  rapporte  la  clé  de  la  caisse,  et  qui  attend  dans  l'antichambre.. 

MURRAY. 

Qu'il  attende  !..  Lord  Baresl  n'est  pas  venu? 

JENNY,  à  part. 
LordBarest!.. 

TOM. 

Non  Monsieur...  Ah  !  j'oubliais  de  vous  remettre  une  lettre. 

JENNY,  à  part,  avec  crainte. 
Une  lettre  du  Lord  sans  doute. 

ROSALINDE,  à  part,  avec  espoir. 
Une  lettre  d'Émilio...  il  aura  écrit ,  n'osant  parler. 

MURRAY. 

Donne  donc  ?  (Tom  remet  la  lettre  et  sort) 

SCÈNE  IX. 

JEiNNY ,  assise  et  faisant  semblant  de  broder  ;  ROSALINDE,  assise  et 
faisant  semblant  de  lire;  MURRAY. 

MURRAY ,  regardant  l'adresse  de  la  lettre,  à  part. 
Une  lettre  de  lord  Barest ,  quand  je  l'attendais  lui-même ,  ce 
malin,  pour  en  finir... qu'est-il  donc  arrivé?  voyons!  (Il  décacheté 
la  lettre  c;t  lit.)  «  Mon  cher  Monsieur,  excusez-moi ,  de  n'être  pas 
venu  ce  matin  au  rendez-vous  (|ue  j'avais  pris  pour  conclure  la  plus 
importante  affaire  de  ma  vie.  Mais  aux  termes  ou  nous  en  sommes 
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il  faut  de  la  franchise.  Or  il  m'est  iaipossible  de  rien  achever  avant 
d'avoir  eu  une  explication  avec  vous  ;  et  il  est  de  ces  choses  qu'on 
ne  peut  dire  entièrement  que  par  écrit.  Je  consens  toujours,  et 
de  grand  cœur  ,  à  l'honneur  que  vous  voulez  bien  me  faire  d'une 
alliance  entre  nous;  mais  à  la  condition  pourtant,  à  la  condition 
expresse  que  vous  mettrez  un  terme  au  scandale  qui  règne  dans 
votre  maison.  »  Qu'est-ce  que  cela  signilie  ?..  que  se  passe-t-il  ici?., 
je  n'ose  continuer... 

JENNY,  à  part,  avec  douleur. 

Oh!  c'est  bien  sûr ,  la  demande  de  ma  main. 
ROSALINDE,  à  part,  avec  joie. 

C'est  de  mon  mariage  qu'il  s'agit!..   Mon  mariage!.,  ce  mot 
m'oppresse!.. 

MURRAY. 

Achevons!  (Reprenant.)  »  Ce  scandale ,  vous  l'ignorez  sans  doute, 
je  vais  vous  l'apprendre.  Hier ,  j'ai  entendu  certain  propos  qui 
commence  à  circuler  dans  le  monde.  On  dit  que  votre  sœur,  lady 
Rosalinde  Athol ,  entretient  une  intrigue  amoureuse  de  bas  étage  , 
indigne  d'elle,  de  son  rang  et  de  sa  position. 
ROSALINDE,  à  part. 

Émilio  charmera  mon  frère,  comme  il  m'a  charmée. 

JENNY,  à  part. 
Si  lord  Barest  pouvait  l'indisposer! 

MURRAY,  continuant. 
»  A  la  veille  d'entrer  dans  votre  famille, j'ai  dû  naturellement 
remonter  à  la  source  du  bruit  pour  le  démentir,  ou  le  faire  cesser. 
Je  me  suis  donc  enquis  soigneusement  de  la  vérité,  et  j'ai  décou- 
vert, à  n'en  plus  douter,  qu'en  effet  l'amant  de  lady  Athol,  qui 
s'est  donné  pour  un  étranger  exilé ,  afin  de  la  séduire ,  n'est  qu'un 
ouvrier  anglais ,  un  serrurier,  nommé  Burl.  J'en  ai  la  preuve  irré- 
cusable... Vous  comprenez  maintenant  tous  mes  scrupules,  et  vous 
conviendrez  vous-même  qu'il  faut  que  cette  liaison  soit  rompue 
avant  que  votre  fdle  devienne  lady  Barest. 

J'ai  l'honneur  d'être  Lord  Barest.  » 
JENNY ,  à  part ,  avec  inquiétude. 
lia  fini...  que  va-t-il  dire? 

ROSALINDE,  à  part ,  avec  anxiété. 
Que  va-t-il  répondre? 

MURRAY,  à  part. 

Ces  affronis-là  n'arrivent  qu'à  moi...  Oh  !  mais  aussi  c'est  épou- 
vantable, une  tante  presque  une  mère,  ià,  sous  les  yeux  même  de 
«a  nièce.  (Rejetant  sou  regard  sur  la  lettre.)  Il  n'y  a  pas  à  en  douter, 
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dit-il ,  il  n*y  a  rien  à  répliquer  alors  !  il  a  raison ,  ses  scrupules  sont 
justes.  Oh!  je  ferai  cesser  cette  indignité  aujourd'hui  même. 
JENNY,  à  part. 
S'il  se  décide  :  que  je  serai  malheureuse  ! 
ROSALINDE  ,  à  part. 
S*il  consent  !  o  bonheur  ! 

JIURRAY  ,  à  part. 
Oui,  mais  comment  faire?  elle  est  riche,  indépendante,  obs- 
tinée; comment  l'amener  à  rompre  cette  inqualiliable  liaison?..  Oh! 
cependant,  je  ne  renoncerai  pas  à  celte  union  de  ma  lille  avec  un 
pair  d'Angleterre,  à  cette  grande  alliance  de  la  fortune  et  de  la 
noblesse...  et  cela,  pour  une  folle  qui  vient  se  jeter  à  la  traverse 
dans  mes  projets  de  bonheur.  Oui ,  lord  Barest  a  cent  fois  raison , 
le  déshonneur  d'un  membre  de  la  famille  est  une  lâche  générale 
qu'il  faut  effacer  pourtousle  plus  tôt  possible.  J'en  connais  le  moyen, 
je  crois...  c'est  la  vanité  même,  l'orgueil  de  ma  sœur,  qui  me  le 
fournissent...  ce  moyen  réusira.  (s'adressant  à  Rosalinde.)  Ma  sœur  ! 
ROSALINDE ,  émue ,  à  part. 
Ah!  (Haut.)  Que  voulez-vous,  mon  frère? 

JENNY. 

Que  demandez- vous,  mon  père? 

MURRAY. 

Je  veux  parler  un  instant  à  Milady  seule...  Laisse-nous,  Jenny. 
JE.NIVY,  à  part. 

C'est  sans  doute  pour  la  consulter  sur  mon  mariage!  (Haut.) 
Je  me  retire  mon  père.  (  Bas  à  Rosalinde.  )  Défendez-moi ,  ma 
tante  !  (A  part.)  J'écouterai.  (Elle  sort  par  où  elle  est  entrée.  ) 

SCÈNE  X. 

MURRAY,  ROSAUNDE. 

ROSALINDE,  embarrassée. 
Est-ce  de  notre  chère  enfant  que  vous  voulez  me  parler? 

MURRAY. 

Non  ma  sœur ,  c'est  de  vous. 

ROSALINDE,  avec  Joie. 
De  moi  !..  (A  part.)  J'en  étais  sûre. 

MURRAY. 

Ma  sœur,  écoutez-moi! 
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ROSÀLINDE ,  à  part. 

Quel  ton  solennel  !  (Haut.)  Je  suis  attentive ,  mon  frère. 

MURRAY. 

Ma  sœur,  vous  êtes  libre  de  vos  actions;  vousêtes  dans  un  âge 
et  dans  «ne  position  à  ne  dépendre  de  personne ,  et  à  être  seule 
responsable  de  votre  conduite.  Je  ne  veux  donc  ici  ni  vous  blâmer, 
ni  vous  gêner  dans  vos  affections ,  et  vous  pouvez  épouser  M.  BurJ 
si  vous  voulez. 

ROSALINDE ,  avec  la  plus  grande  surprise. 

M.  Burl,  dites- vous?  qu'est-ce  que  c'est  que  M.  BurI  ? 

MURRAY. 

Je  sais  tout,  point  de  détours...  Burl  est  l'homme  que  vous 
aimez. 

(Elle  sort  par  où  elle  est  entrée.) 

ROSALINDE. 

Ah!  par  exemple  !  je  n'ai  jamais  aimé  de  Burl!..  Un  Anglais! 
fi!..  Je  n'ai  jamais  aimé  d'Anglais.  Mon  mari  Tétait.  Et,  puisqu'il 
faut  tout  dire...  l'homme  que  j'aime  est  Espagnol. 

MURRAY. 

Un  Espagnol  de  la  Tamise ,  vous  «1is-jc.  Votre  amant ,  Madame, 
vous  a  trompée  pour  vous  séduire  :  il  s'appelle  Burl ,  et  il  est  ser- 
rurier. 

ROSALINDE. 

Serrurier  !  quelle  horreur  ! 

MURRAY. 
Lisez.  (Il  lui  donne  la  lettre  de  lord  Barest.  A  part.)  Elle  est  humi* 
liée...  je  la  tiens! 

ROSALINDE  ,  ayant  lu. 

0  désillusion!  ô  honte!..  Mais,  c'est  impossible...  c'est  une 
ruse  pour  m'empêcher  de  l'épouser. 

MURRAY, 

Vous  empêcher  de  l'épouser  !..  Que  vous  me  jugez  mal!  Vous 
empêcher  de  l'épouser,  moi!..  Dieu  m'en  garde,  quand  il  n'y  a 
plus  que  ce  moyen  de  tout  réparer.  Oui ,  ma  sœur,  je  viens,  au 
contraire,  proposer  le  grand  remède  au  grand  mal  :  il  s'agit  de 
sauver  votre  honneur.  Je  ne  vous  empêche  pas  d'aimer  M.  Burl, 
s'il  vous  plaît  ;  je  désire  seulement  que  ce  soit  d'un  amour  légi- 
time. Je  n'ai  pas  le  droit  de  m'opposer  à  votre  bonheur,  mais  à 
votre  honte.  Je  vous  engage  donc,  et  lord  Barest  n'en  saurait 
exiger  davantage ,  à  régulariser  par  le  mariage  votre  situation 
équivoque.  Après  tout ,  un  ouvrier  est  un  mari  comme  un  autre. 
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Il  n'y  a  plus  aujourd'hui ,  entre  les  hommes ,  d'autre  noblesse  que 
la  probité,  d'autre  distinction  que  l'intelligence,  d'autres  titres  que 
l'amour  qu'ils  ont  inspiré.  Vous  connaissez  maintenant  mes  senti- 
raens  et  mes  principes.  Vous  savez,  de  plus,  que  j'ai  gagné  ma 
fortune  à  la  sueur  de  mon  front  ;  que  j'étais  pauvre  aussi ,  quand 
je  vous  pris  toute  jeune,  déshéritée  comme  moi.  Sije  suis  redevenu 
riche,  c'est  par  mon  travail ,  par  mon  industrie.  Je  ne  seiai  donc 
jamais  hostile  à  ceux  qui  ont  besoin  de  faire  forliuie ,  et  vivent 
aussi  du  travail  de  leurs  mains. 

ROSALlNDE  ,  avec  exaUaiionsfî'jinhim  pnolT ')î, 
Ai-je  bien  entendu?..  Pour  qui  me  prenez- votis  donc  ,  de 
me  faire  de  telles  propositions?..  Epouser  un  ouvrier  !..  Moi!.. 
Votre  naïveté  n'a  d'égal  que  sa  fourberie...  0  lord  Byron  !  Mais 
j'aimerais  mieux  renoncer  à  tous  les  hommes  de  la  terre  que  d'en 
épouser  un  de  celte  espèce-là  !  Il  ferait  beau  voir  lady  Athol  de- 
venir M"*  Burl  !  M.  Burl  est  un  drôle  ,  et  vous  êtes  un  fou! 

MURRAY,  à  part.         .   j.fjj   .... 

Portons  le  dernier  coup.  (Haut.)  Pensez-y  bien,  ma  sœur  !  Vous 
n'aviez  qu'un  petit  pécule ,  vous-même ,  quand  je  vous  ai  prise 
avec  moi.  Vous  n'êtes  devenue  riche  que  par  votre  mariage  avec 
lord  Athol.  A  votre  tour,  vous  enrichirez  par  un  mariage  cet  hon- 
nête M.  Burl.  Pourquoi  pas?  Il  est  vrai  que  vous  n'irez  plus  dans 
le  grand  monde,  qui  serait  quelque  peu^scandalisé  de  cette  mé- 
salliance. Mais,  qu'importe?  Vous  aurez"  ce  qui  est  préférable  à 
toutes  les  vanités  de  la  société  :  le  bonheur  du  foyer  domestique, 
les  joies  d'une  passion  satisfaite  et  d'un  devoir  rempli...  Un  ou- 
vrier qu'on  aime  vaut  mieux  qu'un  lord  qu'on  n'aime  pas. 
ROSALINDE,  outrée. 

Mon  frère  !..  mon  frère  !..  ne  me  parlez  plus  de  ce  faquin,  ne 

m'en  parlez  plus!  Vous  m'exaspérez,  vous  me  faites  mourir.  Oh! 

je  ne  le  reverral  de  ma  vie  ,  le  misérable!..  Moi!  M""*  Burl!.. 

Etre  appelée  Burl  !.♦  Ah!  je  vous  quitte  pour  aller  me  trouver  mal, 

n  l'j  ''i   '  (KUe  sort  par  où  elle  est  entrée.) 

"  SCÈNE  XI. 

j 

MlJRnAY,iîM?ùl/8e  frottant  les  mains.  '''- 

3'ai  réussi  !  L'orgueil  a  répondu  juste  comme  je  l'ai  intéii-ogé^! 
J'aurai  le  noble  lord  pour  gendre  !  11  faut,  maintenant,  que  je 
parle  à  ma  fdle  sans  plus  tarder.  ;  v^»  y,;  !  \3^.?a 
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SCÈNE  XII. 

MURRAY,  JENNY. 

JENNY,  se  présentant  à  Murray. 
Me  voilà ,  mon  père. 

MURRA.Y. 

Qu'as-tu  à  me  dire  ? 

JENISY,  avec  joie. 
Je  viens  maintenant,  en  toute  conGance,  vous  ouvrir  le  secret 
de  mon  cœur. 

MURRAY. 

Quel  secret,  mon  enfant? 

JENNY. 

J'étais  là ,  mon  père  ,  et  j'ai  tout  entendu... 

MURRAY,  étonné. 
Ma  conversation  avec  ta  tante?.. 

JENNY. 

Oui,  mon  père,  j'ai  tout  entendu  :  [Jn  ouvrier  qu'on  aime 
vaut  mieux  qu'un  lord  qu'on  n'aime  pas...  Ce  sont  là  vos  paroles, 
et  ces  paroles  m'encouragent  à  vous  dire  :  Mon  père  ,  j'aime  un 
ouvrier. 

MURRAY,  étourdi. 


Un  ouvrier! 
Oui ,  mon  père. 


JENNY. 


MURRAY. 

Est-il  possible  ?  Mon  Dieu ,  qu'ai-je  fait  ? 
JENNY,  vivement. 

Si  vous-saviez  comme  je  suis  heureuse  de  connaître  vos  senti- 
mens,  d'apprendre  que  vous  ne  méprisez  pas  le  pauvre ,  que  vous 
estimez  ceux  qui  travaillent;  comme  je  m'applaudissais,  là,  de 
vous  entendre  plaider  la  cause  du  peuple,  mettre  les  vanités  du 
monde  au-dessus  des  vrais  biens  du, cœur  !..  Oh  !  je  n'ai  pu  con- 
tenir plus  long-temps  ma  joie  et  mes  espérances ,  ma  reconnais- 
sance même,  car  il  me  semble  que  vous  parliez  pour  moi...  Oui, 
mon  père...  ce  jeune  homme  qui  m'a  sauvé  la  vie ,  qui  vous  a 
sauvé  l'honneur...  M.  George  Davis... 

MURRAY. 

Assez!  assez!.. 

JENNY. 

Vous  m'effrayez,  mon  père!  Qu'avez-vous? 
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I1URRA.Y. 

Jenny,  mon  enfant,  écoute-moi,  lu  t'es  trompée... 

JRNNY. 

Gomment? 

MURRAY. 

Tu  n'as  pas  compris  le  sens  de  mes  paroles. 

JENNY. 

0  mon  Dieu!  .^        ...  \    .     ,,.;!, 

MURRAY.  ^,;^;^^^^;.;^^y.j,;,   ,,,^,,,'1, 

Ce  que  j'ai  dit  à  ta  tante  n'était  que  ruse  et  raillerie,  pour  briser 
un  amour  indigne. 

JENNY. 

0  mon  père,  qu'avez- vous  fait? 

MURRAY. 

Faut-il  que  tu  te  sois  laissé  prendre  à  ces  paroles ,  toi ,  ma 
fille!  Jamais,  jamais  tu  ne  seras  la  femme  d'un  ouvrier!  Quel 
qu'il  soit,  oubiie-le...  à  l'instant,  je  le  veux!  J'aimerais  mieux  la 
mort  pour  toi  qu'une  telle  infamie.  Mais,  quel  malheur!  mon 
Dieu!..  C'est  une  fatalité...  la  ruse  a  tourné  contre  moi ,  et  Je  suis 
tombé  dans  mon  piège  ! 

(Il  s'assied  accablé.) 
JENNY,  avec  désespoir. 

Qu'avez- VOUS  fait,  mon  père?...  Sans  le  vouloir,  vous  ave2  joué 
avec  le  cœur  de  votre  enfant ,  et  vous  l'avez  brisé  ! 
MURRAY  ,  d'un  air  affectueux. 

Allons,  c'est  un  enfantillage  ,  n'est-ce  pas?  Dis-moi  que  lu  n'y 
penseras  plus. 

JENNY. 

C'est  un  amour  fondé  sur  l'estime,  la  reconnaissance,  et  qui  ne 
finira  qu'avec  ma  vie. 

MURRAY,  à  part. 

Et  mes  projets!..  Oh  !  il  faut  trancher  dans  le  vif  de  cette  pas- 
sion!.. (Haut.)  Jenny,  un  dernier  mot.  Ijn  homme  de  la  plus  haute 
noblesse  du  royaume  ,  lord  Bares^ ,  pair  d'Angleterre ,  vous  a  de- 
mandée pour  femme...  Aujourd'hui  même  vous  épouserez  lord 
Barest  ! 

JENNY. 

Lord  Barest  ! 

MURRAY. 

Oui ,  ma  fille. 

JENNY. 

Mon  père,  vous  voulez  donc  le  malheur  de  votre  «hfant? 


MURRAY. 

Je  veux  qu'on  m'obéisse...  Je  veux  qu'une  fille  souQiise  s'en 
rapporte  à  son  père  sur  le  soin  de  son  bonheur...  Je  veux  que  la 
grandeur  du  lord  chasse  de  votre  cœur  l'ignoble  image  de  l'ou- 
vrier... 

JENNY. 

Ah  !  son  humilité  me  le  rend  encore  plus  cher.  L'ignoble  image 
de  l'ouvrier  !..  Quoi  donc  de  plus  noble  que  de  ne  rien  devoir  à  la 
naissance  ni  à  la  fortune ,  que  d'exister  par  son  seul  travail ,  que 
d'être  sa  richesse,  sa  ressource,  son  propre  auteur!.. 

MURRAY. 

Ah!.. 

JENNY ,  avec  dignité. 

Pardonnez-moi,  mon  père,  de  ne  pouvoir  voiis  obéir  ;  je  ne 
trouve  au  fond  de  mon  cœur  que  ces  paroles  à  vous  dire  :  Un 
ouvrier  qu'on  aime  vaut  mieux  qu'un  lord  qu'on  n'aime  pas. 
l^  (Elle  s'incline  et  sort.) 

SCÈNE  XIII. 
MURRAY,  BURL,  TOM. 

MURRAY. 

,    Oh!  je  la  contraindrai  :  je  sais  employer  la  force  comme  la 
î^tise. 

TOM  ,  entrant  par  où  il  est  sorti. 
M.  Burl. 

(Il  sort.) 
BURL  ,  d'un  ton  sérieux. 
C'est  à  M.  Murray  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

^-  MURRAY. 

Que  voulez- vous  ? 

BURL. 

Monsieur ,  je  viens  vous  faire  une  petite  demande. 

MURRAY. 

Dispensez-vous-en  ,  Monsieur  ,  je  la  connais ,  et  je  refuse. 

BURL. 

Si  vous  refusez,  c'est  que  vous  ne  la  connaissez  pas,  car  le 
refus  est  impossible. 

MURRAY,  à  part. 

Il  ne  lui  manquait  plus  que  d'être  impertinent,  (Haut.)  Ne 
s'agit-il  pas  d'un  mariage  ? 
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BURL. 

Nen ,  pas  précisément. 

MUBRÀY. 

De  quoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

BVRL. 

D'un  testament. 

MURRAY. 

D'un  testament  ?..  J'ignore,  en  effet... 

BURL. 

Vous  allez  l'apprendre...  M.  Murray ,  je  viens  demander  ma 
part  d'un  héritage  que  vous  avez  entre  les  mains. 

..rji    .nu  '  MURRAY.  .^^j 

J'ai  on  héritage  à  vous,  moi? 

BURL. 

Oui!  Vous  allez  voir! 

MURRAY. 

Mais ,  quel  héritage  ?  Finissons  ! 

BURL. 

L'héritage  d'Edouard  Hospur. 

MURRAY. 

D'Edouard  Hospur! 

BURL.  :  mmi}i   -.a  ..î'oV 

Oui ,  d'Edouard  Hospur,  qui  est  mort  aux  Indes,  et  qui  a  laissé 
à  ses  parens  sa  fortune  entière  par  un  testament  en  bonne  forme, 
daté  de  Calcutta ,  et  dont  voici  copie. 

(Il  tire  un  papier  de  sa  poche.) 
MURRAY,  dans  le  plus  grand  trouble.         ,  ^\i),,  f.l 
Qu'entends-je  ?  V,4,{î>'i,ov 

BURL.  ,  '„)(j 

En  voulez-vous  une  lecture  ? 

(Il  lit.) 

«  Testament  d'Edouard  Hospur,  —  Je  soussigné  Edouard  Hos- 
pur ,  négociant  à  Calcutta,  sain  d'esprit,  quoique  malade  de  corps, 
lègue  et  donne,  par  l'effet  de  ma  volonté,  ma  fortune  de  150,000 
livres  à  mes  frères  et  sœurs,  savoir  :  1°  John  Hospur,  dit  Murray, 
banquier  à  Londres  ;  2"  Rosalinde  Hospur ,  veuve  Athol,  demeu- 
rant aussi  à  Londres  ;  3"  Samuel  Hospur ,  dont  j'ignore  le  domi- 
cile et  l'existence... 

MURBAY ,  à  part. 

C'est  cela!..  «fî  .'«ii    w» 

BURL,  continuait  de  lire. 
»  ...  Je  lègue  ladite  fortune  à  eux  ou  à  leurs  enfans,  dans 
l'ordre  des  successions  et  sans  primogéniture ,  voulant  réparer 
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ainsi  IMnjustice  commise  autrefois  par  le  droit  d'aînesse  en  ma 
faveur.»  Est-ce  clair?.. 

MURRA.Y ,  l'interrompant. 
Bref,  Monsieur,  que  voulez-vous  avec  ce  testament? 

BURL. 

Parbleu  !  la  part  de  Samuel  Hospur. 

MURRAY. 

Samuel  est  mort ,  et  sa  part  a  dû  vous  revenir. 

BURL. 

Pardon  !..  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  ce  que  j'ai  eu  l'iion- 
neur  de  vous  lire?..  (U  relit  la  copie  du  testament.)  «  Je  lègue  la- 
dite fortune  à  eux  ou  à  leurs  enfans...  »  Faut-il  recommencer? 

MLRRA.Y. 

Samuel  est  mort  sans  enfans,  vous  dis-je,  on  ne  sait  où. 

BURL  ,  avec  une  sensibilité  feinte. 
Non  pas  ,  Monsieur!  Vous  faites  tort  à  ma  mère  ! 

MURRAY. 

Ah  ça,  mais  ,  qui  êtes-vous  donc? 

BURL. 

Vous  ne  trouvez  pas  quelque  ressemblance?.,  (il  montre  son 
visage.)  Rien  ne  vous  parle  là  (Il  montre  le  cœur.)  en  ma  faveur? 
MURRAY,  avec  impatience. 
Qui  étesvous,  endn? 

liURL. 

Je  suis ,  s'il  vous  plaît ,  le  fils  légitime  et  héritier  naturel  de 
votre  frère  cadet,  Samuel  Hospur,  votre  neveu  ,  enfin  ,  Burl  Hos- 
pur ,  pour  vous  servir. 

MURRAY. 

vous! 

BURL,  se  précipitant  sur  Murray. 
Mon  oncle  ,  voulez- vous  me  permettre  de  vous  embrasser? 

MURRAY. 

De  grâce,  Monsieur  !..  Mais,  où  sont  vos  preuves!  Cela  n'est 
pas  un  titre. 

(Il  indique  la  copie.) 
BURL,  d'un  ton  larmoyant. 
Cela  n'est  qu'une  copie ,  en  effet;  mais  j'en  ai  aussi  l'original, 
(A  part.)  et  en  lieu  de  sûreté. 

MURRAY, 

Vous  avez  l'original!..  Quoi  !  vous... 
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BURL. 

Oui,  mou  oncle. 

MURRAY,.à  part. 
Quel  soupçon!..  Allons  nous  assurer  d'abord...  (Haut.)  Un  mo- 
ment, Monsieur  ,  je  suis  à  vous. 

(11  sort  précipitamment  par  où  il  est  entré.) 

SCÈNE  XIV. 

BtJRL,  seul,  éclatant  de  rire. 

Oui ,  va  voir  si  le  testament  est  encore  dans  la  caisse  !  Va  voir 
s'il  est  revenu  s'y  refourrer  tout  seul!..  Pauvre  sot!  qui  s'imagine 
qu'on  s'aventure  ainsi  sans  avoir  les  pièces  en  main.  Allons,  voilà 
qui  va  bien!..  (  il  s'assied.  )  J'aurai  donc  des  pères,  un  foyer , 
un  état  civil  !..  J'attends  mon  oncle  de  pied  ferme,  et  à  mon  aise. 
Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?  (Regardant  les 
portraits.)  Oh  !  ces  têtes  !..  Ce  sont  mes  aïeux  !  Salut ,  Messieurs  ! 
Me  reconnaissez-vous,  moi ,  votre  fds,  votre  sang,  votre  dernier 
né?.. 

SCFNE  XV. 
BURL,  MURRAY,  TOM,  puis  GEORGE.. 
MURRAY ,  rentrant  agité. 
Holà  !  quelqu'un!..  (A  Tom ,  qui  paraît.)  Qu'on  ferme  les  portes, 
de  rhôtel ,  et  qu'on  aille  chercher  le  constable  ! 

(Tom  sort  par  la  porte  de  l'antichambre  qu'il  laisse  ouverte.) 
BURL  ,  à  part. 
Oh!  ça  se  gâte  !..  Faut-il  filer?..  Allons  donc  !  de  l'audace!  la 
fortune  est  femme. 

MURRAY,  à  Burl. 

Monsieur ,  vous  avez  volé  un  testament  dans  ma  caisse. 

BURL. 

Moi ,  Monsieur? 

MURRAY ,  élevant  la  voix  de  plus  en  plus. 
Vous ,  ou  votre  complice  George  Davis. 

GEORGE  ,  paraissant  à  la  porte  entr'ouverte  ,  à  part. 
rai  entendu  prononcer  mon  nom  ,  ce  me  semble...  Burl  ! 
BURL,  à  mi-voix. 
Mon  oncle...  ou,  plutôt.  Monsieur,  je  ne  sais  ce  que  vous 
voulez  dire  avec  vos  caisses  et  vos  complices...  Je  viens ,  mon 
cher  parent,  réclamer  mes  droits.  Voulez-vous,  oui  ou  non,  me 
rendre  ce  qui  m'appartient  ? 
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MURRAY,  avec  force. 
Vous  mentez,  vous  dis-je!..  Tenez,  je  n'en  veux  qu'une  preuve.. 
(Se  retournant  vers  les  portraits.)  Fils  de  Samuel  Hospur,  votre  père 
est  ici,  parmi  ces  portraits  de  famille,  reconnaissez-le... 
GEORGE)  s'flançant  et  désignant  du  doigt  le  portrait  de  Samuel. 
Le  voici  ! 

MURRAY. 

Que  vois-je? 

UURL,  en  même  temps. 
George. 

GEORGE. 

-Voici  mon  père!.. 

.  BURL  et  MURRAY. 

/Spn  père!.. 

MURRAY,  à  part. 

l  j(^j^,-  maintenant. 

'f'Hiri  ;lj  0'  BURL,  comme  inspiré  ,  à  Murray. 

Oui,  j'ai  un  frère,  il  s'appelle  George.  (Bas,  à  George.)  George„ 
part  à  deux! 

MURRAY,  à  part. 
S'entendent-ils  ? 

GEORGE  ,  s'inclinant  devant  le  portrait. 

Oui ,  c'est  là  mon  père...  et  sa  vue  me  fait  tressaillir  de  joie  et 
de  douleur...  Pardonnez-moi,  Monsieur,  mon  père  est  mort,  et 
dans  ce  portrait,  je  crois  le  retrouver  vivant...  Je  vous  salue, 
mon  père! 

(Il  s'incline.  Burl  en  fait  autant.) 
MURRAY,  à  part. 
Cette  exaltation  n'est  pas  feinte!  quel  surcroît  d'embarras! 
(Haut.)  La  ressemblance  vous  abuse,  ce  personnage  ne  s'appelait 
pas  Davis. 

GEORGE,  vivement. 

Il  s'appelait  Samuel  Hospur,  n'est-ce  pas?  oh!  c'est  bien  lui, 
c'est  mon  père  !..  Hospur  est  notre  véritable  nom  de  famille. 

MURRAY. 

Dirait-il  vrai  ? 

\  15URL. 

Oui,  c'est  notre  véritable  nom  de  famille. 

''Ux:!   '      ,.  MURRAY,;,  [jj.f    ,  ;,,,   __ 

«0  Et  cet  homme  est  donc  votre  frère?-  'i)  '"'m  (it. «signe  RurXî)^.' 
*'**  •'•  ^        '''^  ''■-   '  iJURL,  lïas,  à  George/ 
J'ai  dit  part  à  deux. 
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GEORGE  ,  à  qui  Burl  fait  de  vains  signes. 
Lui,  Burl,  le  fils  de  Samuel?  Ah!  Monsieur,  n'outragez  pas 
mon  père. 

BURL  i  à- part. 

Maladroit!.,  ou  plutôt  voudrait-il  tout?  attention! 
MURRAY,  à  part. 

Ils  ne  s'entendaient  pas. 

GEORGE,  à  Burl. 

Mais  que  réclamais-tu  donc  au  nom  de  mon  père  ? 

BURL. 

Moi  !..  demande  à  Monsieur  !  (il  indique  Murray.) 

MURRAY,  à  George,  qui  s'est  tourné  vers  lui. 
Et  vous-même ,  jeune  homme ,  que  voulez-vous ,  que  venez-vous 
foire  ici? 

GEORGE,  avec  calme. 

Moi,  Monsieur!  rien...  je  venais  rapporter  la  clé  que  vous 
m*avez  commandée ,  quand  j'ai  aperçu  parmi  ces  tableaux  le  por- 
trait de  mon  père...  Je  suis  resté  pour  vous  demander  comment 
ce  portrait  se  trouvait  chez  vous,  dans  votre  maison...  Je  me  suis 
entendu  appeler,  et  je  suis  resté... 

BURL,  à  part. 
Ah!  tu  ignores  tout,  et  tu  me  renies...  Alors,  part  à  moi  seul  ' 

MURRAY,  à  part. 
Plus  de  doute,  c'est  là  le  véritable  héritier! 

GEORGE. 

Répondez-moi ,  de  grâce  !  pourquoi  le  portrait  de  mon  père  ? 
Pourquoi  Burl  ici?  pourquoi  votre  étonnement  et  toutes  vos  ques- 
tions?.. Parlez ,  Monsieur,  parlez  ! 

MURRAY,  à  part. 

Le  seul  à  craindre  ;  à  craindre  deux  fois ,  et  pour  ma  fortune  ^ 
et  pour  ma  fille... 

GEORGE. 

Mais  parlerez-vous ,  enfin  ? 

SCÈNE  XVI. 

Les  MÊMES,  TOM. 
TOM ,  entrant  par  la  première  porte  latérale  de  droite,  à  Murray. 
Les  constables  sont  là  ({ui  attendent  vos  ordres. 
'      '  MURRAY,  comme  inspiré. 

Ah! 

«URL. 

Diable!  j6  n'y  pensais  plus.  >  -  (il  veut  sortir.) 
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MURRAY,  l'arrêtant. 
Silenci  et  docilité  !  (A  Toni.)  Fais  entrer! 

BURL. 

Que  va-t-il  faire? 

(Tom  ouvre  les  portes  à  deux  battans.) 

SCÈNE  XYU. 

Les  Mêmes,  Constables. 
MURRAY,  au  chef  de  Coustables,  désignant  George. 
Monsieur  le  Constable,  arrêtez  cet  homme! 

(Les  constables  entourent  George.) 

GEORGE. 

Moi!  et  pourquoi? 

MURRAY. 

Cet  Iiomme  m'a  volé  ! 

BURL ,  à  part. 
Bien  joué  ! 

GEORGE. 

C'est  faux  !  c'est  faux  !  Monsieur,  vous  répondrez  de  cette  accu- 
sation atroce!  On  vous  trompe.  Messieurs,  je  suis  innocent,  je 
vous  jure  !  Quand  ?  comment  aurais-je  volé  ? 

(Il  se  débat  aux  mains  des  Constables.) 

SCÈNE  XVIIL 
Les  Mêmes,  JENNY,  ROSALINDE. 

ROSALINDE  et  JENNY,  accourant  au  bruit,  chacune  du  côté  par  o(i 
elle  est  sortie. 
Qu'y  a-t-il ,  grand  Dieu  ? 

MURRAY. 

Il  y  a  que  cet  homme  est  un  voleur  qui  m'a  pris  un  portefeuille 
dans  ma  caisse. 

JENNY. 

Oh  !  c'est  impossible  ! 

GEORGE. 

Ce  n'est  pas  vrai  !  ce  n'est  pas  vrai  ! 

MURRAY,  au  Constable. 

Monsieur  le  Constable ,  cet  ouvrier  chargé  d'ouvrir  ma  caisse 
est  resté  seul  chez  moi ,  l'autre  jour  ;  et  après  son  départ ,  mon 
portefeuille  me  manquait. 

LE  CONSTABLE. 

Cet  homme  est  resté  seul  dans  la  chambre  où  est  votre  caisse  ? 
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UURRAT. 

Oui,  Monsieur. 

LE  CONSTABLE ,  à  George. 
Esl-ce  vrai  ? 

GEORGE. 

C'est  vrai!.. 

LE  COi\STABLE. 

Eli  bien  !  que  faisiez-vous  là?.,  répondez?.. 

GEORGE,  regardant  Jenny,  à  part. 
Puis-je  dire  qu'elle  y  était  avec  moi?..  6  Jenny!  je  te  sacrilie 
jusqu'à  mon  honneur. 

LE  CONSTABLE ,  à  George. 

Vous  VOUS  taisez  !..  je  dois  vous  croire  coupable. 
JENNY,  vivement. 

Non,  Monsieur,  il  ne  l'est  pas;  car  dans  cette  chambre,  je  me 
trouvais  avec  lui...  Cet  homme  était  là,  parce  qu'il  m'aime,  et 
parce  que  je  l'aime  !  (Mouvement  général.) 

MURRAY. 

Taisez-vous,  malheureuse!..  Monsieur  le  Constable,  cette  jeune 
fille  est  folle;  l'humanité  l'égaré.  Je  suis  l'accusateur,  et  voici  le 
témoin  qui  a  vu  voler  le  portefeuille. 

(Il  indique  Burl  qui  fait  un  signe  d'assentiment.  Mouvement  général.) 
GEORGE. 

Infamie  ! 

BURL ,  à  part. 
Il  fait  d'une  pierre  deux  coups...  L'héritier  et  l'amant,  culbutés 
à  la  fois. 

GEOl\GE ,  au  Constable. 
Monsieur,  il  se  trame  ici  un  infernal  complot!.. 

LE  CONSTABLE,  donnant  l'ordre  d'emmener  George. 

Vous  parlerez  devant  VOS  juges. 

JENNY,  à  part. 
£t  moi  aussi ,  je  parlerai. 
ROSALINDE ,  pendant  qu'on  emmène  George,  regardant  Burl  avec 

indignation. 
Oh  !  j'ai  été  volée  aussi  ! 

MURRAY,  bas  à  Burl  qui  veut  sortir. 
Reste. 

BURL. 

Oui,  mon  oncle! 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  IV. 

Le  théâtre  représente  un  carrefour;  à  droite,  la  maison  de  Murray,  à 
gauche,  une  taverne  avec  un  banc  extérieur;  au  fond,  une  rue  à 
droite  et  à  gauciie.  Sur  le  dernier  plan ,  la  Tamise  et  la  vue  de  Lon- 
dres. Il  fait  nuit.  Les  réverbères  éclairent  la  scène.  —  Cris  à  boire, 
rires ,  cliquetis  de  verres,  grand  tumulte  dans  la  taverne  au  lever  du 
rideau. 


SCENE  PREMIERE. 

PAUL,  en  uniforme  de  soldat  anglais;  puis  TOM. 

PA.UL,  seul  d'abord,  entrant  parle  côté  de  la  taverne,  traversantkk- 
scène  et  s'arrêtant  devant  la  maison  de  Murray.  •  • 

N"  13,  c'est  là!..  (il  frappe.) 

TOM  ,  sortant  de  la  maison. 
Que  voulez-vous,  mon  brave? 

PAUL. 

Vous  êtes  au  service  de  M.  Murray  ? 

TOM. 

Oui.  Pourquoi?.. 

PAUL. 

-    Alors ,  vous  devez  avoir  entendu  parler  d'un  nommé  George 
Davis. 

TOM. 

George  Davis...  le  serrurier!  hein? 

PAUL. 

Oui. 

TOM. 

Je  ne  connais  que  ça. 

PAUL. 

Oh  !  alors ,  dites-moi ,  de  grâce ,  ce  qu'il  est  devenu  ? 

TOM. 

Ma  foi,  je  ne  sais  trop!.,  un  garnement... 
PAUL,  l'interrompanti     * 

Je  suis  son  frère,  Monsieur...  et  je  le  cherche  depuis  mon  re- 
tour à  Londres ,  sans  pouvoir  le  trouver.  Je  suis  allé  d'abord  à 
son  ancien  domicile.  Là,  on  m'a  appris  qu'il  avait  été  accusé  d'un 
vol,  arrêté,  emprisonné  par  l'ordre  de  M.  Murray,  puis  enfln... 
acquitté...  qu'après  son  acquittement,  il  avait  reparu  une  fois 
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pour  apprendre  la  mort  de  mon  enfant,  de  ma  chère  petite  lilie... 
que  je  lui  avais  confiée,  et  qu'il  n'a  pu  nourrir,  hélas!  pendant  sa 
détention;  qu'enfin,  on  ne  l'avait  plus  revu...  mon  pauvre  frère  !.. 
Si  vous  pouviez  me  donner  le  moindre  renseignement  sur  lui...  vous 
auriez  droit  à  ma  reconnaissance... 

TOM. 

Je  le  ferais  volontiers ,  si  j'en  avais  la  moindre  nouvelle.  Tout 
ce  que  je  peux  vous  dire,  c'est  que  depuis  plusieurs  jours,  je  vois 
un  homme  rôder  la  nuit  autour  de  la  maison.  Vous  savez ,  ou  vous 
ne  savez  pas ,  que  votre  frère  avait  osé  être  amoureux  du  char- 
mant oiseau  qui  est  dans  cette  cage.  Pardieu  !  si  ce  n'est  pas  un  vo- 
leur qui  regarde  tant  nos  fenéties,  ça  doit  être  un  amant,  et  cet 
amant  pourrait  bien  être  votre  frère. 

PAUL. 

La  nuit,  dites-vous  !..  et  à  quelle  heure  vient  cet  homme?.. 

TOM. 

Minuit...  une  heure!  enfin,  quand  je  rentre  de  la  taverne  où 
je  vais  de  ce  pas. 

PAUL. 

Alors,  je  reviendrai  à  minuit,  et  j'attendrai. 

TOM ,  voyant  Murray  sortir  de  sa  maison. 
Oh!  oh  !  voici  mon  maître  de  ce  côté;  éclipsons-nous  de  peur 
qu'il  n'ait  besoin  de  moi. 

PAUL. 

En  vous  remerciant. 

TOM ,  entrant  dans  la  taverne. 
Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

PAUL. 

George  !..  mon  pauvre  George...  pourrai-je  te  rejoindre,  enfin?., 
attendons  minuit  !  Je  reviendrai.  (il  sort.) 

SCÈNE  II. 

MURRAY,  seul. 

Voici  l'heure  de  mon  rendez- vous...  (il  réOéchit.)  Acquitté,  mal- 
gré tous  nos  efforts  !  dois-je  poursuivre  ou  m'arrêter  ?  me  débar- 
rasser de  l'ouvrier  ou  l'abandonner  à  son  malheureux  sort?  (Orr 
entend  des  rires,  des  chants,  des  cliquelis  de  verre.)  Ils  chantent,  ils 
rient,  là-dedans.  Ah!  commettre  le  crime  n'est  rien  ;  le  préméditer 
soir  et  matin ,  le  porter  sans  cesse  dans  sa  conscience  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  accompli ,  voilà  le  fardeau  !  Ainsi ,  un  premier  crime 

en  veut  toujours  un  second mon  projet  est  terrible....  mais 

n'est -il  pas  nécessaire?  n'est-ce  pas  le  seul  moyen  d'assurer 
le  bonheiu'  de  ma  famille  en  lui  conservant  toute  son  ancienne 
fortune?  le  seul  moyen  d'assurer  l'avenir  de  ma  fille,  en  coupani 
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court  à  cette  fatale  passion  qui  s'accroît  d'heure  en  heure,  qui  a 
poussé  Jenny  a  tirer  George  de  Tabîme  où  je  l'avais  jeté ,  à  dé- 
clarer devant  les  juges  que  George  n'avait  pu  me  voler  en  mon 
absence ,  qu'il  était  resté  avec  elle ,  parce  qu'elle  l'avait  retenu , 
parce  qu'elle  l'aimait,  enfin.  Oh!  j'ai  de  trop  fortes  raisons 
pour  ne  pas  achever  ce  que  j'ai  commencé...  J'ai  écrit  à  Burl  de 
se  trouver  ce  soir  à  la  taverne.  Il  doit  y  être...  il  me  tarde  d'en 
finir  !..  voyons  !  (il  se  dirige  vers  la  taverne  et  regarde  par  la  fenêtre.) 
Il  y  est!.,  mais  je  vois  aussi  un  de  mes  gens,  n'entrons  pas!.,  tâ- 
chons d'avertir  Burl  sans  être  aperçu.  (Il  frappe  deux  coups  au  car- 
reau.) Il  a  entendu,  il  me  voit,  il  se  lève ,  le  voilà. 

SCÈNE  m. 

MURRAY,  BURL. 

BURL  ,  saluant. 
Sir  Murray  !  exact  au  rendez-vous  !  je  vous  attendais  en  compa- 
gnie d'un  pot  de  porter... 

MURRAY. 

C'est  bien!.,  as-tu  revu  George? 

BURL. 

Non ,  depuis  sa  sortie  de  prison ,  il  court  après  de  l'ouvrage. 
J'ai  su,  par  mes  anciennes  relations,  qu'il  avait  déjà  frappé  à  plu- 
sieurs portes ,  et  qu'elles  étaient  restées  closes  à  cause  de  votre  ac- 
cusation et  malgré  sonacquittement. 

MURRAY. 

Il  faut  le  retrouver. 

BURL. 

Ah!.,  et  pourquoi?.. 

MURRAY. 

Parce  qu'il  est  absous... 

BURL. 

Ce  n'est  pas  ma  faute. 

MURRAY. 

Ni  la  mienne...  j'ai  bien  payé  ta  langue ,  n'est-ce  pas?.. 

BURL. 

Ma  langue  a  bien  menti ,  aussi. 

MURRAY. 

Je  pairai  mieux  ton  bras? 

BURL. 

Pourquoi  faire  ? 

MURRAY. 

Pour  faire  ce  que  la  justice  n'a  pas  fait...  pour  en  finir  avec 
George... 
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BURL. 

Là,  là...  comme  vous  y  allez,  Messieurs  les  honnêtes  gens ,  c'est 
à  faire  à  vous  quand  vous  vous  en  mêlez.  Il  n'y  a  tels  que  les  hon- 
nêtes gens  échauffés  î 

MURRAY. 

Trêve  de  tes  sornettes!  s'ils  l'ont  absous,  je  l'ai  condamné... 
moi! 

BURL. 

Oui  dà  !..  (A  part.)  Ma  foi,  je  comptais  encore  naguère  combien 
il  fallait  de  bêtes  pour  faire  un  voleur,  mais  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
faudrait  de  voleurs  pour  faire  un  banquier... 

MURRAY. 

Écoute-moi  donc ,  et  prends  bien  garde  à  ce  que  je  vais  te  dire. 
Je  ne  me  suis  pas  fié  à  toi  sans  garantie.  Je  sais  tout.  Lady  Athol  a 
parlé  ;  elle  a  raconté  comment  elle  l'avait  trouvé  à  l'hôtei  pour  la 
première  fois.  Tu  avais  commis  le  vol  dont  George  fut  accusé  ;  ta 
avais  dérobé  le  portefeuille  dans  la  caisse ,  j'en  suis  sûr.  D'ailleurs 
j'ai  les  preuves  en  main  de  vingt  autres  crimes  dont  tu  es  l'auteur. 
Oui ,  après  avoir  livré  George  à  ta  place,  après  l'avoir  sauvé  pour 
te  faire  mon  instrument  contre  lui ,  j'ai  voulu  te  bien  connaître , 
j'ai  épié  les  démarches ,  tes  actions ,  je  me  suis  informé  de  ta  vie; 
et  maintenant  je  la  sais  à  fond ,  par  cœur;  je  sais  enfin  que  tu  es 
un  voleur  de  profession. 

BURL. 

Oh  !  oh  !  Je  pourrais  m'éclaircir  à  vos  yeux...  mais  je  ne  m'a- 
j)aisserai  pas  à  me  justifier... 

MURRAY. 

Je  te  tiens  pieds  et  poings  liés,  te  dis-je,  et  d'un  mot  je  peux 
l'envoyer  pendre. 

BURL. 

Oui...  mais  ce  mot,  vous  ne  le  direz  pas...  nous  avons  trop  be- 
soin l'un  de  l'autre  pour  nous  trahir... 

MURRAY, 

A  la  bonne  heure  ! 

BURL. 

Enti  e  braves  gens  on  finit  toujours  par  s'entendre. 

MURRAY. 

Tu  consens  donc  à  finir  ce  que  nous  avons  commencé. 

KURL. 

Il  le  faut  bien...  hélas!  puisque  vous  le  voulez. 

MURRAY. 

Quand? 

BURL. 

Le  plutôt  possible...  ce  soir  si  je  peux. 
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jrURUAY. 

Dès  que  ce  sera  fait,  à  quelque  heure  que  ce  soit,  viens  me  le 
dire  !  deux  coups  frappés  à  ma  porte  m'avertiront  que  tu  m'attends, 
et  je  viendrai  te  remettre  en  écliange  de  l'iiéritier  et  du  testament, 
le  double  de  ce  que  je  t'ai  déjà  payé  pour  ta  déposition,  entends- 
tu  ,  toute  une  fortune  dont  tu  iras  jouir  hors  d'Angleterre. 

BURL. 

Convenu!.,  je  prendrai  l'air,  je  voyagerai  pour  votre  santé. 

MURRAY. 

Agis  donc,  hâte-toi...  j'attends.  (il  son.) 

SCÈNE  IV 
BURL,  seul. 

Voyons  un  peu  ma  Providence ,  maintenant  que  je  suis  seul  avec 
loi ,  ce  que  tu  me  conseilles  de  faire  !  causons  là  sérieusement! 
Si  je  tiens  Murray  par  la  crainte  qu'il  a  que  je  ne  remette  le  testa- 
ment à  George ,  il  me  lient  aussi  par  la  crainte  que  j'ai  d'être 
pendu.  Il  a  dit  vrai ,  il  me  sait  par  cœur;  je  suis  à  jour;  il  pourrait 
écrire  mes  mémoires  ;  je  n'ai  plus  la  moindre  chance  d'être  un 
héritier,  un  Hospur;  mais  puisque  je  ne  puis  avoir  tout  le  rosbiff, 
tâchons  du  moins  d'en  attraper  une  bonne  tranche.  C'est  égal...  ce 
que  ce  diable  d'homme  exige  de  moi  me  coupe  l'appétit.  Si  George 
n'était  pas  un  ancien  ami...  mais  au  fait,  ne  suis-je  pas  encore 
plus  mon  ami  que  le  sien...  et  charité  bien  ordonnée...  Ce  satan 
de  la  banque  qui  vient  me  causer  potence.  Allons,  c'est  dit,  George 
n'échappera  pas ,  on  me  met  le  marché  à  la  main ,  on  me  met...  le 
couteau  sur  sa  gorge...  il  faut  qu'il  disparaisse...  Et  les  cama- 
rades qui  ne  viennent  pas...  c'est  comme  un  fait  exprès,  parce 
que  j'ai  besoin  d'eux.  Je  leur  avais  cependant  bien  dit  :  A  la  ta- 
verne du  Serpent  pour  ce  soir!..  Ils  n'ont  pas  plus  de  nez...  Il  est 
vrai  que  la  lune  n'est  pas  encore  complaisante...  Allons  à  leur  ren- 
contre!.. (Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

GEORGE  ,  seul,  entrant  d'un  autre  côté,  pâle,  exténué,  les  vêtemens 
en  désordre. 

GEORGE  ,  les  yeux  fixés  sur  la  maison  de  Jenny. 
Jenny  !..  Jenny!..  ne  te  vtrrais-je  plus?  Depuis  le  jour  oiî  tu  es 
venue  m'arracher  à  la  justice  humaine ,  je  ne  t'ai  point  aperçue... 
n'as-tu  donc  voulu  que  me  rendre  servfce  pour  service ,  ma  liberté 
pour  ta  vie  ?  est-ce  la  reconnaissance  ou  l'amour  qui  t'a  donné  le 
<:ourage  de  me  défendre?  Chère  Jenny,  tout  plaidait  contre  moi! 
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Taccusation  de  ton  père,  le  témoignage  de  Burl ,  jusqu'à  mon  habi- 
leté ,  mais  ta  as  parlé,  et  ta  voix  d'ange  a  donné  tort  aux  démons!., 
hélas  !..  c'était  de  la  compassion;  ce  n'était  pas  de  l'amour,  puis- 
que je  ne  te  retrouve  plus  hors  de  la  prison.  Depuis  que  je  suis 
libre ,  je  viens  ici  tous  les  soirs  chercher  seulement  un  de  tes  re- 
gards, et  tous  les  soirs  je  viens  en  vain...  Cette  maison  est  muette 
et  sombre  comme  la  tombe...  pas  une  lumière,  pas  un  bruit!.,  pleine 
pour  moi  de  mystère  et  de  terreur.  O  Jenny  !  Jenny  !  pendant  que 
je  t'appelle  et  que  je  souffre,  n'entends-tu  pas  un  cri?  ne  sens-tu 
pas  mon  mal  ?  ne  vois-tu  pas  que  je  suis  là  seul  et  désolé  sous  ta 
fenêtre ,  que  tout  le  monde  me  repousse,  que  l'accusation  a  laissé 
un  signe  de  réprobation  sur  ma  tète ,  que  le  travail  même  m'est 
interdit,  que  je  mourrai  de  faim  comme  l'enfant  de  mon  frère,  in- 
nocente créature  que  j'avais  promis  de  nourrir,  et  dont  il  me  sera 
demandé  compte  !..  ah  !  ma  propre  mort  sera  mon  excuse.  Mais  je 
ne  veux  pas  mourir  sans  te  voir,  Jenny,  sans  savoir  si  tu  as  eu 
amour  ou  pitié  de  moi ,  si  tu  es  à  pleurer  seule  dans  ta  chambre  ou 
|i  m'oublier  dans  une  fête ,  pendant  que  j'expire  dans  la  rue  de 
peine  et  de  faim!.,  oui...  de  faim!.. 

(Il  se  laisse  aller  sur  un  banc  près  de  la  porte  de  la  taverne.) 

SCÈNE  VI. 

GEORGE,  TROIS  BOURGEOIS,  sortant  de  la  taverne. 

PIVE\fIER  BOURGEOIS,  ayant  heurté  George  du  pied. 
Retire-loi ,  mendiant  ! 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

.  .Range-toi,  paresseux! 

TROISIÈME   BOURGEOIS. 

Mais  c'est  un  homme  à  secourir,  on  dirait  qu'il  tombe  de  besoin, 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Allons  donc  !  nous  connaissons  ce  genre-là.  C'est  pour  forcer 
l'aumône. 

PREMIER    BOURGEOIS.  i  ' j 

Venez  toujours,  si  l'on  secourait  tous  ceiîx  qui  meurent  de  faim, 
on  encouragerait  celte  espèce  de  mort. 

TROISIÈME    BOURGEOIS. 

An  fait ,  ça  regarde  la  paroisse,  nous  payons  la  taxe  des  pau- 
vres. (A  George.)  Dieu  vous  bénisse  !  mon  brave  homme,  on  ne 
peut  rien  vous  faire. 

(Ils  sortent  du  côté  de  la  maison  deMurray.  Pendant  ce  temps-là,  la 
taverne  se  ferme.) 
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SCÈNE  Vil. 
GEORGE,  seul. 

Ils  s*en  vont ,  insoucians ,  indifférens.  Chacun  pour  soi ,  Dieu 
pour  personne  !  Oh  !  tout  s'éloigne ,  tout  se  ferme  autour  de  moi , 
les  portes  comme  les  cœurs...  oui,  les  maisons  comme  les  hommes, 
barricadées  d'un  triple  fer!  (il  se  lève.)  0  Londres,  reine  des 
mers,  entrepôt  du  monde ,  ville  riche  et  plus  dure  que  le  métal 
de  tes  trésors,  à  quoi  servent  tes  magasins  et  tes  greniers  d'abon- 
dance ,  ton  industrie  et  ton  commerce ,  tes  flottes  et  tes  cargai- 
sons ,  toute  ton  opulence  ,  enfin  !  si  tu  ne  peux  nourrir  un  de  tes 
enfans,  si  Tun  des  tiens  est  condamné  à  mourir  sans  l'avoir  mérité, 
s'il  ne  suffit  pas  d'être  innocent  pour  vivre  dans  ton  sein!  Ferme- 
toi  donc,  mère  aveugle  et  sourde,  repose-toi  dans  ton  insensibilité 
de  pierre ,  redeviens  calme,  oui,  calme  comme  l'eau  de  ton  fleuve 
quand  elle  engloutit  un  homme  !  je  ne  me  débattrai  pas  en  me 
noyant  pour  t'agiter...  je  suis  résigné  !..  Oh  !  je  me  sens  défaillir. 
(Il  se  rassied.)  Je  passerai  cette  nuit,  la  dernière  sans  doute,  comme 
les  autres,  sur  ce  banc,  en  face  de  la  maison  de  Jenny,  afin  de 
lui  envoyer  toute  mon  âme  dans  mon  dernier  soupir. 

(D'autres  bourgeois  sortent  de  la  taverne.) 

SCÈNE  VIII. 

GEORGE,  assis  sur  son  banc,  PASSE-PARTOUT,  VOLEURS. 

PASSE-PARTOUT. 

Burl  nous  a  donné  rendez-vous  à  la  taverne,  elle  se  bouche... 
bon  !  nous  serons  tranquilles  ici ,  attendons-le ,  et  en  attendant , 
partageons  !  la  journée  commence  pour  nous  quand  elle  finit  pour 
les  autres...  amoureux  et  voleurs,  à  l'œuvre  ! 

(Ils  se  partagent  de  l'argent.) 

DEUXIÈME  VOLEUR,  apercevant  George. 

Dites  donc...  il  y  a  un  homme,  là  ! 

TROISIÈME  VOLEUR. 

Un  mouchard,  peut-être. 

DEUXIÈME  VOLEUR,  s'approchant  de  George. 
Non ,  c'est  un  homme  ivre. 

PASSE-PARTOUT. 

Du  tout,  c'est  un  homme  qui  crève  de  faim.  Allez,  je  m'y  con- 
nais, j'ai  passé  par  là  jadis!  hé  l'ami  !  vous  n'avez  pas  l'air  d'avoir 
dîné  chez  la  reine.  Tenez,  buvez -moi  ça,  une  goutte  de  gin, 
ç&  vous  ranimera.  (il  lui  donne  sa  gourde.; 


—  65  - 

GEORGE,  ayant  bu. 
Oh!  oui,  ça  ranime. 

PASSE-PARTOUT. 

Après  le  liquide ,  il  faut  du  solide,  la  taverne  n'est  pas  encore 
fermée...  allez-vous  y  refaire  un  peu;  tenez...  voilà  un  schelling  î 

(Il  pose  le  schelling  sur  le  banc.) 

GEORGE. 

Merci!  merci!.. 

LA  VOIX  DE  LA  TAVERNIÈRE  ,  à  la  cantonnade. 
Non ,  M.  Tom ,  non ,  sortez  !  , 

PASSE-PARTOUT,  apercevant  Tom  mis  hors  de  la  taverne. 
Ohé  !  les  autres  !  quelqu'un...  quelqu'un  encore  !  retirons-nous! 
nous  reviendrons  quand  tous  les  buveurs  seront  partis. 

(Les  voleurs  sortent,  George  se  lève  pour  aller  à  la  taverne.) 

SCÈNE  IX. 

GEORGE,  TOM,  à  demi-ivre,  LA  TAVERNIÈRE. 
LA  TAVERNIÈRE  ,  poussant  Tom  à  la  porte  de  la  taverne. 
Sortez,  vous  dis-je,  vous  n'aurez  plus  rien. 

GEORGE ,  reconnaissant  Tom. 
Le  domestique  de  Murray  ?  (il  s'arrête  et  écoute.) 

TOM  ,  à  la  tavernière. 
Je  ne  vous  demande  plus  qu'un  pot  de  bière. 

LA  TAVERNIÈRE. 

Et  moi ,  je  ne  vous  demande  qu'un  schelling.  .^| 

TOM. 

Je  vous  le  devrai  !  un  de  plus,  un  de  moins,  qu'importe  ? 

LA   TAVERNIÈRE 

C'est  assez  bu  comme  ça  gratis...  je  ne  veux  plus  vou»  faire 
crédit...  d'ailleurs,  il  est  trop  tard,  bientôt  minuit,  bon  soir  ! 

(Elle  lui  ferme  la  porte  au  nez.) 

SCÈNE  X. 

GEORGE,  TOM. 

GEORGE ,  à  part. 
S'il  pouvait  me  donner  des  nouvelles  de  Jenny!..  (Haut.)  Vous 
avez  donc  bien  soif,  M.  Tom  ? 

TOM. 

J'en  mourrai  ! 

GEORGE. 

Eh  bien  !  si  vous  voulez  me  rendre  un  service ,  je  vous  paierai 
à  boire. 
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10  M. 

Volontiers,  un  service  en  vaut  un  autre!.,  ah  ça!  mais,  il  me 
semble  que  je  vous  connais...  attendez  donc?  n'importe?  j'ai  la 
pépie,  parlez. 

GEORGE. 

Dites-moi  quelques  mots  de  la  fille  de  votre  maître?  qu'est-elle 
devenue,  dites  ! 

TOM. 

Ah  !  vous  êtes  l'ouvrier  serrurier  !  Pauvre  cher  homme  ! 

GEORGE. 

Où  est-elle?  que  fait-elle?  répondez,  ce  schelling  esta  vous. 

TOM. 

Je  réponds...  M"'  Jenny  !..  elle  est  là  ! 

GEORGE. 

Là... 

TOM. 

Oui ,  elle  va  se  marier. 

GEORGE. 

Se  marier,  dites- vous  ?  Oh  !  cet  homme  est  ivre  ? 

TOM. 

Oui,  se  marier!  Ça  vous  étonne! 

GEORGE. 

Se  marier  !..  et  avec  qui  ? 

TOM. 

Avec  son  prétendu ,  lord  Barest. 

GEORGE ,  à  part. 

Ah!  voilà  donc  la  cause  de  sa  retraite  !  (Haut.)  Oh!  il  faut  que 
je  la  voie ,  il  faut  que  je  lui  parle  !..  Combien  veux-tu  pour  me  faire 
arriver  jusqu'à  elle  ? 

TOM. 

Impossible...  gardée  à  vue,  mise  sous  clé  par  ordre  du  papa, 
et  ne  pouvant  communiquer  avec  âme  qui  vive  jusqu'au  jour  de 
son  hy menée...  Si  même  l'on  nous  entendait  causer  ensemble,  je 
serais  chassé ,  adieu!  (il  tend  la  main.) 

GEORGE,  lui  remettant  le  schelling. 

Tenez  ce  schelling  !  (A  part.)  Je  n'ai  plus  qu'à  mourir  ! 

TOM. 

Mourir?.,  on  ne  meurt  que  de  soif...  venez,  nous  boirons 
ensemble. 

GEORGE. 

Merci!.. 

TOM. 

Comme  il  vous  plaira...  adieu  !..  (il  retourne  à  la  taverne.)  Holà  ! 
hé  !  Paddy,  voilà  de  l'argent!  (il  glisse  le  schelling  sous  la  porte  qui 
s'ouvre  et  11  entre  dans  la  taverne.)  A  boire!  voilà  de  l'argent! 
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SCÈNE  XL 

GEORGE ,  seul. 

Mourir  sans  l'avoir  vue,  elle...  sans  lui  dire  adieu...  pour  la 
laisser  aux  mains  d'un  autre...  à  un  rival...  à  ce  lord  abhorré! 
Non ,  non...  jamais  je  ne  veux  plus  mourir;  non ,  ce  ne  sera  pas, 
pas  avant,  du  moins,  d'avoir  tout  tenté  pour  vivre,  pour  la  lui 
arracher,  pour  la  posséder...  Qu'ai -je  donc  fait,  après  tout, 
que  je  doive  être  privé  ainsi  de  la  vie,  de  l'amour,  du  bonheur? 
N'ai-je  pas  le  droit  d'être  et  d'èire  heureux  comme  un  lord?  Parce 
que  je  suis  né  pauvre  et  que  je  suis  resté  honnête ,  il  faut  que  je 
renonce  à  ma  part  de  félicité  ici-bas!  L'honnêteté  aura  fait  périr 
de  faim  le  père  et  les  enfans  !  la  pauvreté  aura  permis  que  d'un 
mol  j'aie  été  accusé  de  vol  et  condamné  malgré  l'acquittement! 
riionnêtcté  et  la  pauvreté,  deux  duperies!..  Burl  seul  avait  rai- 
son. Je  n'y  ai  rien  compris.  L'honnêteté ,  c'est  l'argent  ;  avec  de 
l'argent,  on  a  tout  en  ce  monde  :  honneur,  amour,  bonheur!  oq 
satisfait  et  son  corps  et  son  ame,  on  est  heureux!  Je  veux  de 
l'argenL..  Va  donc  pour  la  Providence  de  Burl!  aussi  bien  je  suis 
las  d'invoquer  l'autre...  (On  entend  sonner  minuit.)  L'heure  et  le 
lieu  sont  propices.  0  génie  dn  mal,  si  tu  existes,  viens;  je  me 
donne  à  toi!..  Malheur  à  qui  va  passer  ici  maintenant!  le  déses- 
poir a  lait  place  au  crime  ! 

SCENE  XII. 

GEORGE,  MURRAY. 

GEORGE  ,  apercevant  Murray,  qui  vient  du  côlé  de  la  taverne,  à  part. 
Quelqu'un  !  Allons ,  c'en  est  fait  !  (Haut,  s'avancant  vers  Murray.) 
De  l'or.  Monsieur!  Vous  êtes  riche,  je  suis  pauvre.  De  Tor!..  te 
bourse  ou...  (Puis  s'arrêtant  et  se  reprenant  d'un  ton  humble  et  la  main 
ouverte.)  la  charité,  s'il  vous  plaît? 

MURRAY,  profilant  de  ce  changement. 
Rentrons  vite. 

(Il  rentre  dans  sa  maison.) 
GEORGE,  le  laissant  aller. 
Oh  !  je  n'étais  pas  fait  pour  le  crime  !  (Voyant  Murray  rentrer 
dans  sa  maison.), 0  ciel!  Murray!  c'est  Murray  !  Qu'ai-je  fait,  mon 
Dieu!  il  m'aura  reconnu!..  Elle,  elle,  que  va-t-elle  dire  ?  tout  est 
perdu...  Ah!  malheureux!  malheureux! 

(Il  tombe  à  la  renverse,  inanimé.) 
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SCÈNE  XIII. 
GEORGE,  couché  immobile;  BURL,  PASSE-PARTOUT,  Voleub». 

PASSE-PARTOUT,  ayant  éteint  le  réverbère.  . 
Enfin ,  la  taverne  est  fermée  ;  nous  ne  serons  plus  dérangés. 

BURL. 

Tant  mieux...  car  j'ai  à  vous  confier  un  travail  épineux  ! 

PASSE-PARTOUT. 

Il  n'y  a  plus  personne ,  tîi  peux  parler. 

BURL. 

Connaissez-vous  un  nommé  George  Davis  ? 

PASSE-PARI  OUT. 

Non. 

DEUXIÈME  VOLEUR. 

Si  fait  :  un  beau  garçon,  pâle,  de  ma  taille...  serrurier  de  son 
état,  et  qui  a  eu  des  malheurs. 

BURL. 

C'est  bien  ça.  N'oubliez  pas  ce  signalement,  vous  autres.  Il  faut 
trouver  l'homme  à  tout  prix. 

PASSE-PARTOUT* 

Pourquoi  ? 

BURL. 

J'ai  promis  de  le  livrer. 

PASSE-PARÏOUT. 

Mort  ou  vif? 

BURL. 

Écoutez  bien...  cherchez-le  nuit  et  jour  par  toute  la  ville. 
Quand  vous  l'aurez  rencontré,  vous  n'aurez  qu'à  lui  parler  de  tra- 
vail...'avec  ce  mot-là,  il  vous  suivra  où  vous  voudrez.  Vous  l'attire- 
rez alors  dans  quelque  endroit  écarté ,  de  ce  côté-ci ,  par  exem- 
ple, sous  prétexte  de  lui  procurer  de  l'ouvrage...  et,  dès  que  vous 
serez  seul  avec  lui,  une  querelle  et  un  mauvais  coup.. .  Vous  m'en- 
tendez?.. 

PASSE-PARTOUT. 

Ni  vu ,  ni  connu  ! 

BURL. 

Il  y  a  une  forte  récompense...  Si  je  ne  fais  pas  moi-même  l'ar- 
ticle, j'en  suis  l'éditeur  responsable  et  je  partage  avec  mes  colla- 
borateurs. Je  me  charge  du  salaire.  Allez,  et  vivement. 
PASSE-PARTOUT,  se  retournant  pour  partir  et  voyant  George  couclié 
près  (iu  banc. 
Encore  cet  homme  ici!.. 


BVRL. 

Quel  homme? 

PASSE-PARTOUT. 

Cet. homme-là  à  terre  !  C'est  un  espion,  bien  sûr.  11  aura  entendu. 

BURL. 

Voyons  donc  !  (H  s'approche  de  George.)  Que  vois-je?..  c'est  lui , 
George  Davis  î 

PASSE- PARTOUT. 

Nous  n'aurons  pas  si  loin  à  aller. 

DEUXIÈME  VOLEUR. 

Oui*.,  je  ne  l'avais  pas  reconnu  d'abord,  tant  il  est  changé  ! 

BURL. 

Chut...  il  dort...  Non  ,  il  est  mort  !..  je  crois. 

(Il  se  baisse  et  le  louche») 

PASSE-PARTOUT. 

Si  c'est  le  moribond  de  tantôt ,  il  doit  être  bon  à  enterrer. 
BURL ,  le  tâtant. 

Le  diable  m'emporte  !  immobile,  froid,  mort  !  oui...  bien  mort!.. 
Allons,  la  besogne  est  faite.  Pour  plus  de  sûreté...  (il  lève  son  poi- 
gnard et  s'arrête.)  Bah!  il  est  assez  mort  pour  un  banquier.  Quel 
digne  homme  que  ce  George  !  la  crème  des  humains ,  quoi  ?  Ce 
garçon-là  s'est  toujours  dévoué  pour  tout  le  monde.  Il  est  si  obli- 
geant ,  qu'il  me  fait  le  plaisir  de  mourir  à  l'amiable ,  là ,  sans  que 
je  m*en  mêle  ;  si  honnête ,  qu'il  m'épargne  un  crime.  Dieu  merci  ! 
je  m'en  lave  les  mains.  Mort  de  faim  à  la  porte  de  cet  hôtel ,  qui 
contient  sa  fortune  !  S'il  avait  voulu  me  croire ,  pourtant ,  quand 
je  suis  venu  le  chercher!..  Enfln,  c'est  un  homme  à  refaire.  (A.u 
premier  voleur.)  Passe-partout,  jette  ton  manteau  sur  lui  et  laissez- 
moi  ;  le  reste  me  regarde  ;  je  dois  être  seul  pour  achever  l'affaire. 
C'est  avec  un  particulier  très  connu  dans  Londres ,  qui  veut  garder 
son  quant  à  soi  ;  un  de  ces  hommes  prudens  qui  ne  manqueraient 
pas  de  vous  payer  une  dette  en  plein  jour,  mais  qui  vous  tuent  dans 
l'ombre.  A  demain  le  partage  ! 

(Passe-parlout  ayant  jeté  son  manteau  sur  George  sort  avec  les  deax 
autres.) 

SCÈNE  XIV. 
GEORGE,  toujours  couché.  BURL. 

BURL ,  allant  à  la  maison  de  Murray. 

Maintenant  allons  avertir  Murray  !  il  faut  frapper  deux  coups, 

m'a-t-il  dit ,  oui  deux  coups  !  il  est  tard  ;  il  doit  être  chez  lui  à  cette 

heure!  voyons!  (il  frappe  deux  coups  à  la  porte.)  11  ne  s'attend  pas 

à  être  satisfait  si  vite  !  mais  aussi  qui  diable  s'y  serait  attendu?  En 
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voilà  un  hasard!.,  ah  !  pardon  ma  providence,  un  miracle  veux- 
je  dire...  je  te  reconnais  là...  Mais  le  banquiei-  ne  vient  pas.  Per- 
sonne ne  bouge  dans  la  cassine,  enfln  je  vois  une  lumière,  j'entends 
des  pas...  la  porte  s'ouvre...  voilà  mon  homme  ! 

SCÈNE  XV. 
Les  MÊMES,  MURRÂY. 

BURL.. 

Arrivez  donc  ! 

MURRAY. 

Eh  bien,  qu'ya-t-il? 

BURL. 

C'est  fait. 

MURRAY. 

Déjà! 

BURL. 

Qui  sert  vite,  sert  double. 

MURRAY. 

4   Allons!  où  est-il? 

BURL. 

Ici...  rendu  à  domicile. 

MURRAY. 

Où  donc? 

BURL  ,  levant  le  manteau  qui  couvre  George. 
Voilà. 

MURRAY ,  voyant  George  inanimé  sous  le  réverbère» 

Oui...  et  il  est  mort? 

BURL. 

Touchez  ! 

MURRAY ,  se  détournant  avec  horreur. 

Ah!  (A part.)  Enfin! 

BURL. 

J'ai  fait  honneur  à  mes  engagements. 

MURRAY. 

A  mon  tour  de  remplir  les  miens,  veux-tu  dire? 

BURL. 

Mais  oui...  payez...  et  on  se  taira. 

MURRAY  ,  en  proie  à  une  préoccupation  visible ,  à  part.  * 
Il  pourrait  donc  parler... 

BURL. 

Payez,  et  on  s'en  ira. 
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MURRAY,  à  part. 
Mais  s'il  restait  ! 

BURL. 

Et  on  oubliera  Da\i8,  Murray,  Hospur,  toute  l'histoire. 

MURRAY  ,  à  part. 
Il  n'oubliera  rien,  peut-être.... 

BURL. 

L'argent  d'une  main ,  le  testament  de  l'autre ,  vite ,  dépêchons  * 

MURRAY. 

Oh!  le  testament  est  mort  avec  l'héritier...  C'est  toi  seul  que  je 
crains  maintenant...  Si  je  pouvais  me  débarasser  de  l'assassin 
comme  de  la  victime  ! 

BURL ,  impatienté. 
Mais  qu'attendez- vous  donc?.,  ah!  faisons  bien  les  choses,  ou 
prenez  garde!.. 

MURRAY,  à  part. 
Ah!  tu  menaces  déjà...  (Criant  de  toute  sa  force.)  Au  secours! 
au  meurtre  !  au  secours  î 

BURL. 

Ah!  c'est  comme  ça  que  tu  payes  tes  dettes,  banquier  ? 

MURRAY  ,  redoublant  et  le  saisissant. 
Au  voleur ,  à  l'assassin  ! 

BURL. 

Ah  traître!  tu  veux  me  faire  faillite...  Tiens  voilà  mon  protêt... 
parlant  à  ta  personne!  (il  le  renverse  d'un  coup  de  poignard.  —  On 
entend  un  bruit  de  pas  et  de  voix.  George  sort  de  sa  léthargie.)  On 
vient..*,  de  l'air!.. 

(Il  sort  en  courant  à  gauche.  On  entend  bruire  et  remuer  dans  la 
taverne.  ) 

SCÈNE  XVI. 

MURRAY ,  étendu.  GEORGE. 

GEORGE ,  revenant  à  lui. 
Qu'ai-je  entendu?  ou  suis-je?..  que  vois-je?  (  il  se  traîne  vers 
Murray.  )  Un  cadavre  !..  (Il  se  baisse  et  le  reconnaît.)  0  ciel  Murray  !.. 
MURRAY  ,  reconnaissant  George  qu'il  a  cru  mort ,  d'une  voix  éteinte. 
George!.,  fantôme,  laisse-moi! 

GEORG*:. 

Blessé,  assassiné  !  au  secours  !  quelqu'un!  au  secours  !  sauvons- 
le  !  (Il  se  penche  pour  le  saisir.  )  Ah  !  mes  forces  me  trahissent  !.. 
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SCÈNE  XVII. 

Les  Mêmes,  TOM,  LA  TAVERNIÈRE,  sortani  delà  taverne,  d'un 
côté ,  une  lampe  à  la  main.  LES  CoNSTABLES,  de  l'autre  avec  des  tor- 
ches et  des  crécelles. 

TOM,  à  droite. 
Que  vois-je?  mon  maître!  mon  pauvre  maître!  (Aux  consiables 
qui  paraissent  au  fond  du  théâtre  à  droite.)  Par  ici. 
LA  TAVERNIÈRE. 

Par  ici ,  au  secours. 

TOM ,  saisissant  George. 
Par  ici  !  je  tiens  le  coupable.  CTest  George  Davis  \ 

GEORGE. 

Moi!.,  oh!  mon  Dieu! 

TOM. 

Et  la  victime,  M.  Murray  qui  l'avait  fait  arrêter  pour  vol. 

SCÈNE  XVIIL 

Les  MÊMES,  PAUL,  BURL,  puisJENNY,  Domestiques ,  avec 

des  flambeaux. 

PAUL ,  entrant  à  gauche  avec  Burl ,  qu'il  amène  le  sabre  à  la  main. 
Et  voici  le  complice  que  j'ai  arrêté  dans  sa  fuite.  (Voyant  George 
arrêté.  )  mon  frère  !.. 

GEORGE  ,  voyant  Paul. 
Paul!..  (Voyant  Jenny.)  Jenny  ! 

JENNY,  voyant  Murray. 
Mon  père  ! 

GEORGE ,  Voyant  Jenny. 
Jenny ! 

JENNY ,  embrassant  son  père. 
Mon  père  assassiné...  (Voyant  George.)  George  !.. 

GEORGE. 

Oh  !  je  voulais  le  sauver. 


FIN    DU   QUATRIÈME   ACTE. 
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ACTE  V. 

Le  théâtre  représente  un  cachot  coupé  en  deux  par  une  cloison,  ayani 
une  porte  de  communication  qui  est  fermée.  Portes  au  fonddes  deux 
cachots. 


SCÈNE  PREMIERE. 

GEORGE  ,  dans  un  cachot  ;  BURL ,  dans  l'autre. 
(Six  heures  sonnent.) 

GEORGE. 

Dans  ce  moment ,  on  décide  de  mon  sort  l 

BTJRL. 

Six  heures?..  Messieurs  les  juges  font  des  propos  sur  mon  com- 
pte. 

GEORGE. 

Quelle  destinée  que  la  mienne  !..  Je  sauve  la  fortune  du  ban- 
quier Murray ,  et  je  suis  arrêté  comme  voleur  !..  Je  veux  lui  sauver 
la  vie,  et  je  suis  arrêté  comme  assassin  ! 

BURL. 

Est-ce  qu'il  me  faudrait  payer  enfin  les  actes  de  mon  passé?.. 
mes  incapacités  à  distinguer  le  tien  du  mien?..  Oh  !  que  non  ! 

GEORGE. 

Tout  a  tourné  contre  moi ,  mon  adresse  et  ma  vertu;  oui,  mon 
habileté  et  mon  dévoûment. 

BURL. 

Hé  !  mon  Dieu  !  Messieurs ,  faites  pendre  la  nécessité  et  non  pas 
moi.  —  Qu'on  prenne  des  gens  d'un  appétit  civilisé,  les  meilleurs 
membres  du  Jury  qui  nous  juge...  qu'on  les  embarque  avec 
du  biscuit  et  de  la  viande  !..  Par  morale  et  par  goût,  ils  s'en  tien- 
dront à  la  viande  et  au  biscuit,  tant  qu'ils  en  auront;  mais  privez- 
les  en  deux  jours  de  suite ,  et  le  troisième ,  vous  les  verrez  se  re- 
garder en  dessous  avec  des  yeux  de  crocodile...  un  jour  de  plus , 
et  voilà  qu'il  leur  pousse  des  crocs  et  des  griffes ,  qu'ils  s'entament 
à  pleine  chair,  qu'ils  se  dévorent  à  belles  dents...  ils  sont  anthro- 
pophages!.. C'est  là  l'histoire  de  mes  crimes...  Il  fallait  vivre...  et 
pour  n'être  pas  mangé ,  j'ai  mangé  les  autres  ! 

GEORGE. 

C'est  donc  une  volonté  expresse,  opini<ître  ,  qui  me  poursuit... 

/ 
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une  fatalité!.,  jusqu'à  mon  pauvre  frère,  que  je  retrouve  ici  de 
garde,  dans  cette  prison,  comme  pour  être  témoin  de  mon  sup- 
plice ;  car  j'ai  eu  beau  me  débattre  à  l'audience  contre  ce  miséra- 
ble Burl,  cette  ombre  sans  cesse  attachée  à  mon  innocence,  je 
n'ai  pu  rojupre  ce  cercle  de  fer  qui  m'étreint  ;  la  première  accusa- 
tion est  revenue  sur  la  seconde ,  et  je  n'ai  plus  d'espoir. 

BURL. 

Les  ai-je  enfoncés,  les  magistrats!.,  et  le  Jury  ,  donc!..  Je  suis 
sûr  que  les  magistrats  me  feront  des^excuses ,  et  le  Jury  une  col- 
lecte. Oui ,  oui ,  j'ai  bon  espoir  ! 

GEORGE. 

Non,  plus  d'espérance!  la  victime  de  Burl  est  dit -on  à  toute  ex- 
trémité ,  elle  expirera  sans  parler ,  sans  pouvoir  révéler  le  nom  du 
coupable...  Que  Murray  vive,  mon  Dien!  qu'il  parle!  carjen*ai 
pas  d'autres  preuves  de  mon  innocence. 

BURL. 

O  ma  providence ,  fais  que  le  banquier  Murray  meure  sans 
souiller;  car  il  n'y  a  pas  d'autre  preuve  de  mon  crime  !..  C'est  égal, 
il  a  la  vie  dure...  Oh!  un  homme  de  métal ,  ça  se  conçoit. 

GEORGE. 

Et  Jenny,  que  pense-t-elle  de  moi?..  Si  elle  me  croyait  coupa- 
ble !  Oh  !  celte  idée  est  mille  fois  plus  teri  ible  que  la  mort  ! 
BURL ,  se  levant. 

Si  le  banquier  parle,  il  faudra  tenter  l'évasion  par  cette  porte. 
(Il  s'approche  de  la  cloison  et  regarde  par  le  trou  de  la  serrure.)  S'il 
meurt  sans  parler,  j'ai  mieux  qu'une  évasion  à  faire  !..  J'ai  un  projet 
victorieux  qui  réparera  tout ,  qui  me  rendra  la  fortune  avec  la  li- 
berté... Bienheureuse  porte  qui  donne  dans  le  cachot  de  George... 
(Bruit  de  serrure.)  Mais  j'entends  venir  le  geôlier,  tenons-nous  coi. 

SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  LE  GEOLIER,  PAUL,  entrant  dans  le  cachot  de 
George,  par  la  porte  du  fond,  avec  une  lanterne,  un  panier  et 
un  trousseau  de  clés. 

LE  GEOLIER ,  déposant  un  des  pains  du  panier. 
Tenez,  en  attendant  votre  arrêt,  voici  votre  souper. 

GEORGE. 

Oui ,  on  me  nourrit ,  maintenant  que  je  dois  mourir. 

PAUL,  à  part,  regardant  George  tristement. 
Pauvre  frère  ! 


—  75  - 

LF.  GEOLIER. 

Vous  avez  demandé  à  parler  à  Taccusé  ;  restez  avec  lui ,  le 
temps  que  je  fasse  ma  distribution  de  pain  jusqu'au  bout  du  corri- 
dor. Je  vous  reprendrai  au  retour  ;  dépèchez-vous  î 

(Il  sort  et  ferme  la  porte  du  fond.  Bruit  de  serrure.) 

SCÈNE  III. 

GEORGE,  PAUL,  d'un  côté,  BURL,  de  l'autre. 
PAUL. 

George  ! 

(Il  se  jette  dans  les  bras  de  George.) 

GEORGE ,  après  un  instant  d'effusion. 
Eh  bien!  Jenny!..  l'as-tu  vue  ?  lui  as-tu  parlé?  lui  as-tu  répété 
ce  que  je  t'avais  chargé  de  lui  dire? 

PAUL. 

Oui,  frère,  oui. 

GEORGE. 

Tu  l'as  vue  !  ah  !  que  tu  es  heureux ,  Paul  ! 

PAUL. 

Pauvre  George  ! 

GEORGE. 

Et  qu'a-t-elle  répondu  ?  que  croit-elle  ? 

PAUL. 

L'agonie  de  son  père  m'a  permis  d'arriver  jusqu'à  elle.  Je  lui  ai 
redit  que  tu  étais  innocent.  Elle  m'a  répondu  qu'elle  croyait  à  ta 
parole  ;  et  comme  preuve ,  elle  m'a  donné  ce  gage  d'amour  à  te 
remettre.  '  ,IA 

GEORGE. 

A  moi  !..  Ah!  donne,  donne  ! 

PAUL,  avec  crainte. 
On  ne  peut  nous  voir...  tiens  ! 

(Il  lui  remet  un  étui.  Bruit  de  serrure.) 
GEORGE ,  avec  transport. 
Merci!  Oh!  quelque  chose  qui  vient  d'elle!  qu'elle  a  regardé  I 
qu'elle  a  touché!  (il  baise  rétui  passionéraent.)  Voyons. 

(Il  l'ouvre.) 
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SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  LE  GEOLIER,  entrant,  par  la  porte  du  fond,  dans  le 
cachot  de  Burl. 

GEORGE ,  tirant  un  poignard  de  l'étui. 
Un  poignard!..  Oh!  elle  m'aime  toujours!..  Merci,  Jenny, 
merci  !  j'échapperai  du  moins  à  l'échafaud...  Je  suis  condamné  , 
n'est-ce  pas  ? 

BURL  ,  au  Geôlier  qui  dépose  le  pain. 
Eh  bien  !  mon  bon  geôlier  ,  quoi  de  nouveau  ? 

PAUL. 

Du  courage ,  George ,  M.  Murray  est  mort. 

GEORGE. 

Tout  est  dit!.,  je  suis  perdu!.. 

(Il  tombe  accablé  sur  la  pierre  qui  lui  sert  de  siège.  Paul  se  détourne 
pour  pleurer.) 

LE  GEOLIER. 

Votre  affaire  s'embrouille  ;  le  banquier  est  mort  sans  parler. 

BURL ,  à  part. 
Sauvé!.. 

LE  GEOLIER. 

Blessures  graves ,  déportation...  décès ,  potence  ! 

BURL. 

On  sait  son  code. 

PAUL. 

Ai-je  eu  tort  de  t'avertir,  frère. 

GEORGE. 

Au  contraire. 

BURL. 

Et ,  dites-moi,  mon  bon  .  le  jury  aura-t-il  bientôt  délibéré? 

LE   GEOLIER. 

Je  l'ignore.  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire ,  c'est  que  le  jury, 
à  la  nouvelle  de  la  mort  du  banquier ,  est  rentré  en  séance.  Ils 
en  ont,  sans  doute  ,  pour  une  partie  de  la  nuit ,  car  ils  ont  fait 
venir  leur  souper.  Voici  le  vôtre  ;  bon  appétit. 

(Il  sort  et  ferme  la  porte  du  fond.  — Bruit  de  serrure.) 

SCÈNE  V. 

Les  MÊMES,  moins  le  Geôlier. 

GEORGE. 

Allons  !  il  faut  mourir! 

BURL. 

Mangeons ,  comme  le  jury. 


—  77  — 

GEORGE. 

Mourir...  devant  tant  d'années,  devant  tout  un  avenir!..  Al- 
lons! éteignez-vous  ,  regrets  ,  désirs  ,  ardeurs  de  ma  jeunesse... 
toutes  les  forces ,  toutes  les  flammes  de  mon  cœur ,  éteignez- 
vous!..    J'ai  rêvé...   c'est  fini!.. 

BURL,  mangeant. 
Maiotenaot ,  je  saui*ai  bien  forcer  les  juges  à  m'acquitter» 

PAUL ,  qui  a  été  écouter  au  fond. 
Frère ,  écoute-moi  :  tout  n'est  peut-être  pas  désespéré. 

GEORGE. 

Que  dis-tn? 

PAUL. 

Je  suis  de  garde  dans  cette  prison  avec  des  camarades  qui  me 
sont  dévoués;  je  suis  sûr  d'eux...  Ils  me  connaissent,  ils  savent 
que  tu  n'es  pas  coupable.  Je  leur  ai  raconté  ton  histoire ,  ils  en 
ont  pleuré,  et  je  leur  ai  dit,  en  finissant  :  Si  le  prisonnier  passait 
devant  vous,  fermeriez-vous  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir?  Ils 
n'ont  rien  répondu.  George,  ils  fermeront  les  yeux!..  Tu  es 
habile ,  assez  pour  venir  à  bout  de  la  serrure  avec  ton  arme...  A 
toi  toute  ton  adresse!..  A  sept  heures  ,  je  serai  en  sentinelle  au 
guichet  de  la  rue.  A  sept  heures  donc ,  Dieu  aidant ,  tu  seras 
libre  ! 

GEORGE. 

Libre  !  libre  ! 

BURL ,  se  levant  et  s'approchant  de  la  porte  delà  cloison. 

Oh!  je  voudrais  déjà  commencer!..  Hein!  on  dirait  qu'il  y  a  quel- 
qu'un avec  lui.  (Quittant  la  porte  )  Attendons  ,  tout  est  pour  le 
mieux  :  le  banquier  mort,  George  sous  ma  main...  Allons!  je  serai 
libre  et  riche.  Ache-vons  mon  festin  ! 

PAUL. 

Tu  consens? 

GEORGE. 

Libre!  Quelle  tentation!..  Mais ,  non  ,  Paul  ;  ce  serait  te  sacri- 
fier à  mon  salut  ;  exposer  ta  vie  ,  peut-être  ,  et  celle  de  tes  amis  , 
jamais  !  jamais  ! 

PAUL. 

Mais  je  mourrai ,  si  tu  meurs  !  N'es-tu  pas  la  moitié  de  moi- 
même  ?  6  mon  frère  !  Ton  sang  est  mon  sang ,  ton  honneur  est 
mon  honneur ,  l'honneur  et  le  sang  de  notre  père  !  Je  veux  nous 
sauver  tous  deux  en  t'arrachant  d'ici. 

GEORGE. 

Paul,  ah  !  la  viens  de  prononcer  un  nom  qui  me  rappelle  tout 
mon  devoir.  Notre  père  ,  ami ,  qui  dirait-il  si  j'acceptais  ton  dé- 
vouement ?  La  fuite,  d'ailleurs,  ne  serait-elle  pas  l'aveu  du  crime  ? 
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Paul ,  je  dois  refuser  ce  que  tu  me  proposes.  Tu  n'as  pas  le  droit 
de  me  faire  accepter  la  vie  contre  la  mienne. 
PAUL  ,  insistant  toujours. 
Mais ,  que  voux-tu  donc  que  je  devienne  ,  seul  siir  la  terre  , 
quand  je  n'aurai  plus  ni  père ,  ni  enfant ,  ni  frère ,  personne  à 
aimer  ?  Veux-tu  donc  que  je  survive  à  tous ,  qu'on'dise  demain,  en 
nous  voyant  passer  :  Tenez ,  c'est  un  frère  qui  conduit  son  frère 
à  l'échafaud  !  Non,  jamais  !  jamais  je  ne  survivrai  à  ton  supplice , 
à  notre  honte  ! 

GEORGE. 

Rassure-toi  :  c'est  moi  qui  exécuterai  la  sentence ,  quand  ils 
l'auront  rendue. 

PAUL. 

Eh  bien  !  le  coup  qui  te  tuera  me  tuera. 
GEORGE,  avec  enthousiasme. 

Soit  !  nous  nous  présenterons  donc  ensemble  ,  frère,  au  ciel, 
devant  notre  père  et  devant  Dieu,  nous  tenant  par  la  main,  comme 
deux  victimes  frappées  du  même  coup  ,  rapportant  à  notre  père 
tout  son  héritage ,  un  nom  intact  comme  il  nous  l'a  laissé...  rap- 
portant à  Dieu  une  ame  blanche  et  pure  comme  il  nous  l'a  don- 
née. (Ils  s'agenouillent  tous  deux.)  Dieu ,  qui  nous  écoutez,  qui 
nous  jugerez  après  les  hommes  ,  nous  viendrons  tous  les  deux  en 
appeler  à  votre  justice  de  la  justice  humaine ,  vous  redemander 
une  vie  meilleure  que  la  vie  présente  pour  prix  de  la  souffrance, 
avec  le  droit  du  martyre  d'ici-bas. 

(On  entend  le  Geôlier  ouvrir  la  porte  du  cachot  de  George.) 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes  ,  LE  GEOLIER  ,  dans  le  cachot  de  George. 

LE    GEÔLIER  ,    à  Paul. 

Allons  ,  mon  brave  ,  il  faut  sortir. 

PAUL. 

Déjà  ! 

(Le  Geôlier  et  Paul  sortent.) 

KURL. 

Après  manger,  il  faut  boire.  Prenons  des  forces  pour  exé- 
cuter mon  projet...  (U  boli.)  Oui  ,  je  retrouverai  ma  petite  in- 
nocence et  mon  gros  héritage  !  Il  y  a  encore  place  pour  moi  sur 
terre...  Je  redeviendrai  Burl  Ho.=;pur...  Par  exemple ,  une  fois 
dehors  ,  je  me  ranij^e,  je  liquide...  je  me  borne  aux  afllùres  hon- 
nêtes ,  je  ferai  la  banque.  Quand  la  ronde  du  geôlier  sera  finie  , 
nous  aviserons. 
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SCÈNE  VII. 

GEORGE,  d'un  côté,  BURL,  de  raiitre. 

GEORGK. 

Du  courage!.,  mieux  vaut  encore  mourir  innocent  que  vivre 
coupable...  oh  î  je  recommencerais  encore  s'il  le  fallait...  La 
tombe  n'a  plus  rien  qui  m'épouvanle...  sûr  maintenant  d'être  aimé 
de  Jenny ,  d'éviter  l'infamie...  Qu'ils  viennent  quand  ils  voudront, 
qu'ils  viennent!  je  suis  prêt,  je  suis  las,  reposons-nous...  {n  se 
couche  sur  la  paille.  )  jusqu'à  la  mort. 

BURL. 

Ce  repas  ne  sera  pas  le  dernier  grâce  à  mon  projet,  et  à  ma 
providence  qui  me  l'a  inspiré...  Elle  me  devait  bien  cela,  après 
m'avoir  laissé  prendre,  dans  un  moment  d'oubli  sans  doute... 
Allons  Burl ,  à  l'œuvre!.,  je  n'entends  plus  rien;  la  ronde  est 
finie...  le  jury  délibère  ou  plutôt  il  soupe,  et  comme  il  a  un 
meilleur  souper  que  moi ,  je  ne  serai  pas  dérangé  de  long-temps... 
Voyons  !  (il  s'approche  de  la  porte  de  la  cloison  et  regarde  par  le  trou 
de  la  serrure.)  Il  est  seul,  il  est  couché,  bon!.,  il  s'endort  sans 
doute...  attendons  qu'il  ronfle  et  préparons-nous!  (il  quitte  son  habit 
et  réfléchit.)  J'ai  ce  qu'il  me  faut...  un  couteau  d'abord...  (il  déchire 
la  doublure  intérieure  de  sa  veste  et  en  tire  un  couteau.  )  Voilà!.,  ils 
m'ont  pourtant  fouillé...  comme  la  police  est  faite  !..  Du  papier?., 
j'en  ai  aussi!  (il  tire  encore  de  sa  vesie,  le  testament.)  Il  y  a  au  tes- 
tament une  feuille  double  qui  est  blanche...  Oui,  mais  de  l'encre  à 
présent,  comment  faire?..  Oh  !  j'y  suis  à  la  rigueur  on  peut  se 
passer  d'encre  et  de  plume,  quand  on  a  un  crayon,  et  avec  le 
plomb  de  ma  fenêtre,  je  vais  en  faire  un...  (il  détache  un  morceau 
de  plomb  et  le  taille  avec  son  couteau.  )  Écrivons  maintenant ,  une 
écriture  tremblée,.,  un  beau  repentir!.,  (il  écrit  quelques  lignes  sur 
la  feuille  de  papier  blanc.  )  Voilà  qui  est  fait...  très  bien.  (Il détache 
la  feuille  qu'il  vient  d'écrire,  de  la  feuille  du  testament.  )  A  présent  ce 
papier-ci  pour  moi...  (il  remet  le  testament  dans  sa  veste.  )  et  celui-là 
pour  George  !  (Il  indique  le  papier  écrit  au  crayon.  )  Mon  couteau 
coupe  bien!  (Il  passe  le  pouce  dessus.  )  Oui!  allons  il  s'agit  d'être 
libre  et  riche  !  (il  se  rapproche  de  la  porte  de  la  cloison  et  regarde.  ) 
Voyons,  s'il  est  bien  endormi!  ( il  appelle.  )  George!  George!.,  il 
ne  répond  pas;  il  dort  comme  un  président!.,  c'est  le  moment... 
achevons!  (il  essaye  d'ouvrir  la  porte  avec  la  pointe  de  son  couteau.  ) 
GEORGE,  réveillé  en  sursaut  par  le  bruit  de  la  serrure. 

Qu'y  a-t-il!..  quel  est  ce  bruit?  (il  éroutc.)  Il  me  semble  qu'on 
essaye  d'ouvrir  cette  porte.  (il  se  lève  et  va  vers  la  porte.) 

BlîRL. 

Peste...  vieille  serrure!  elle  résiste  comme  une  jeune  fille!  mon 
couteau  s'est  épointé ,  r'aiguisons-le. 
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(Il  se  retire  de  la  porte  çt  va  aiguiser  son  couteau  sur  une  pierre  de  son 

cachot.  ) 
GEORGE ,  regardant  par  la  serrure  et  le  voyant  dans  cette  occupation. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie?  que  fait  cet  homme? 
BURL ,  se  relevant  en  face  de  la  porte. 
L'accWeot  est  réparé. 

GEORGE ,  reconnaissant  Burl. 
C'est  Bwl!  un  couteau  à  la  main?.,  que  veut-il?  (Le  voyant  venir 
à  la  cloison.)  Il  se  dirige  vers  cette  porte ,  mais  que  veut-il  donc? 
(Il  se  range  immobile  à  côté  de  la  porte  son  poignard  à  la  main.) 
BURL  ,  se  remettant  à  la  serrure. 
Voyons  maintenant! 

GEORGE ,  impatienté. 
Ma  foi ,  aidons-le  ! 

(De  son  côté,  il  touche  à  la  serrure  qui  s'ouvre.) 

BURL. 

Ouverte,  enfin  !  heureusement  qu'on  est  un  peu  serrurier  !..  Al- 
lons!., c'est  drôle...  la  main  me  tremble...  Après  tout...  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre ,  il  faut  que  George  y  passe ,  autant  que  j'en 
profite...  Quand  je  l'aurai  frappé...  je  lui  place  ce  papier  sur  le 
corps...  et  je  gagne  fortune  et  liberté  !.. 

GEORGE. 

Que  dit-il  ? 

RURL. 
Entrons  !  (Il  entre  doucement  dans  le  cachot  le  couteau  à  la  main ,  et 
cherche  George  ,  qui  est  caché  derrière  la  porte.)  OÙ  est-il?  là-bas... 
GEORGE ,  se  présentant  à  Burl. 
Non,  par  ici! 

BURL. 

George  ! 

GEORGE. 

Oui,  et  debout  pour  te  recevoir  !  (Il  tire  son  poignard.) 

BURL. 

£b  bien  !  tant  mieux ,  ce  sera  un  duel...  à  moi ,  ma  Providence! 

(Il  se  précipite  sur  George  qui  le  frappe  d'un  coup  de  poignard, 
et  le  renverse  raide  mort.) 

GEORGE. 

Pardonnez-moi,  mon  Dieu!  j'ai  défendu  ma  vie!.,  mais  quel 
était  son  but?.,  et  ces  papiers,  que  sont-ils?.,  ils  m'apprendront 
tout,  peut-être!  (il  prend  dans  la  main  de  Burl  le  premier  papier  et 
lit.)  Qu'ai-je  lu!.,  l'infâme!..  O  machination  diabolique!  (Ayant 
réfléchi.  )  Elle  tournera  contre  lui  !..  Et  cet  t^utre?..  (il  prend  sur 
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te corps  de  Burl  te  second  papter  et  te  lit.  )  «  Testament  d'Edouard 
Hospur!»  Que  vois  je?  (Il  le  parcourt.  )  0  mon  Dieu!  c'est  un 
rêve!..  «Signé  :  Edouard  Hospur!  »  C'est  écrit,  c'est  signé.  Ici, 
ma  fortune...  et  là,  mon  innocence...  Oui,  ma  fortune  dans  ce 
papier,  et  mon  innocence  dans  Tautre!  oh!  je  comprends  tout, 
maintenant,  et  l'acharnement  de  Murray  et  le  crime  de  Burl...  Mi- 
sérable, tu  voulais  en  me  tuant  prendre  ma  place  et  me  donner  la 
tienne,  me  faire  coupable  de  tes  crimes  et  te  faire  héritier  de  mes 
biens...  Burl,  chacun  sa  part!  Je  reprends  ce  testament  que  tu 
voulais  garder  :  quant  à  cette  déclaration  que  tu  voulais  me  mettre 
sur  le  corps,  je  la  laisse  sur  le  tien!  (il  lui  replace  le  second  papier 
sur  le  corps,  le  rentraîne  dans  l'autre  cachot ,  et  lui  met  le  couteau 
à  la  main.)  A  présent,  tout  est  à  sa  place,  le  papier  et  le  couteau! 
rentrons  et  fermons  la  porte,  (il  revient  dans  son  cachot  et  ferme  la 
porte  de  communication.)  Et  moi  aussi,  je  suis  serrurier!  (Bruit  de 
serrure.)  Maio-tenant,  on  vient...  Allons,  mon  cœur,  calme-toi! 

SCÈNE  VIII. 

Les  MÊMES,  LE  GREFFIER,  Les  Assesseurs,  en  robe  noire,  un 
d'eux  porte  une  lanterne.  Le  Geoliër,  dans  le  cachot  de  George, 
PAUL  ,  JENiNY,  en  grand  deuil. 

le  greffier. 
George  Davis ,  voici  l'arrêt  que  le  tribunal  vient  de  prononcer! 
Sur  la  déclaration  affirmative  du  jury  :  oui,  l'accusé  est  coupable, 
le  tribunal  condamne  George  Davis  à  la  peine  de  mort,  comme 
atteint  et  convaincu  d'avoir  assassiné  le  banquier  Murray. 

GEORGE. 

0  justice  humaine ,  tu  as  un  bandeau  sur  les  yeux  ! 

(Tous  les  justiciers  sortent.) 

SCÈNE  IX. 

GEORGE,  PAUL,  JENNY. 

PAUL,  présentant  Jenny,  i  George. 
George,  regarde! 

GEOfiGE,  vivement. 
Jenny!  Jenny  ici!.,  ô  mon  cachot  se  change  eu  paradis! 

JENNY. 

George ,  mon  père  mourant  a  emporté  le  secret  de  votre  inno- 
cence pour  les  hommes,  mais  non  pour  moi...  George,  vous  n'ê- 
tes pas  coupable  !  et  puisque  vous  êtes  condamné  à  mourir,  qu'un 
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seul  mot  vous  donne  du  courage!.,  je  suis  libre  à  présent  de  vous 
le  dire,  à  vous,  George  Davis,  je  vous  aime! 

GEORGE,  avec  Ivresse. 
Vous  m'aimez,  et  vous  me  parlez  de  mourir!  oh!  non,  Jenny, 
rassure-toi ,  nous  vivrons  !..  nous  vivrons  ensemble,  libres,  riches, 
heureux  ! 

JENNY. 

0  mon  Dieu  !  que  dit-il  ? 

PAUL. 

Pauvre  George!.,  sa  tête  s'égare... 

GEORGE. 

Oui,  heureux  tous  trois ,  Paul  !  Nous  reprendrons  le  nom  et  l'hé- 
ritage de  nos  pères  ;  notre  prière  a  été  exaucée ,  écoutez  !  (Bruit  ée 
serrure.)  voilà  la  vie  meilleure  qui  commence!..  Chut!  écoutez! 
(Il  met  le  doigt  sur  sa  bouche  et  va  vers  le  cachot  de  Burî.) 

PAUL. 

George,  reviens  à  toi!.. 

SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  LE  GREFFIER,  Les  Assesseurs,  dans  le  cachot 
de  Burl. 

GEORGE. 

Chut!.,  écoutez  donc  !.. 

(Il  prend  par  la  main,  son  frère  et  Jenny,  et  les  fait  écouter  avec  lui  à  la 
porte  de  Burl.) 
LE  GEOLIER,  à  BurI,  étendu. 
Hé  !  Tami ,  éveillons-nous  ! 

GEORGE. 

Us  y  sont!.,  enfin!  (a  Jenny  et  à  Paul.)  Espérance!  espérance  !.. 
(A  lui-même.)  Quelle  anxiété  ! 

JENNY. 

Oh  !  le  malheur  Ta  rendu  fou. 

LE   GREFFIER,  lisant. 

Burl ,  sur  la  déclaration  négative  du  jury  :  Non ,  l'accusé  n'est 
pas  coupable,  le  tribunal  acquitte  Burl  de  l'accusation  de  meurtre 
sur  la  personne  du  banquier  Murray ,  et  ordonne  qu'il  soit  mis  en 
liberté. 

LE  GEOLIER,  se  baissant  et  secouant  Burl. 

Entends-tu?.,  la  liberté!.,  se  fait -il  prier,  celui-là!  Du  sang! 
mort! 
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LE  6BEFFIEB. 

Mort! 

LE  GEOLIEB. 

Ud  couteau,  un  papier  sur  lui  !.. 

LE  GREFFIER. 

Donnez!..  (Lisant.)  «  Avant  de  mourir,  je  déclare  que  je  suis  seul 
«coupable  du  vol  commis  chez  le  banquier  Murray  et  du  meurtre 
ncommis  sur  sa  personne...  que  je  n'ai  pas  de  complice,  et  que  je 
»me  suis  tué  pour  échapper  à  la  honte  de  la  peine  que  j'ai  méri- 
»tée.  «C'était  le  seul  coupable  !..  et  ce  malheureux  !..  Que  l'erreur 
de  la  justice  soit  réparée  ! 

JENNY,  avec  explosion. 
Merci!  mon  Dieu! 

GEORGE ,  avec  transport. 

Veut  saurei  tout...  ils  vont  venir,  silence  ! 


FLN. 
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CHANGEMENS 

£\IG£S  PAR  LA  CENSURE. 

Les  mois  retranchés  et  substitués  sont  en  italique. 


ACTE  I. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

ROLE  DE  SAMUEL. 

Au  lieu  de  :  Vous  enfans,  vous  seuls  êtes  à  plaindre  en  vérité, 
vous  avez  à  vivre,  et  le  monde  est  un  enfer  dont  les  pauvres  sont 
tes  maudits.  Oui  la  misère  est  un  péché  que  l'homme  expie  par 
d'étemels  efforts  pour  en  sortir,  et  rarement  il  en  sort  s* il 
est  honnête.  Ce  fut  là  mon  destin ,  ee  sera  le  vôtre ,  mes  enfans , 
car  vous  n'hésiterez  pas  plus  que  moi  entre  la  pauvreté  et  l'hon- 
neur. 

L/5e^;  Mes  enfans,  vous  seuls  êtes  à  plaindre  en  vérité,  vous 
avez  à  vivre,  et  vous  serez  toujours  pauvres.  Ce  fut  là  mon 
destin,  ce  sera  le  votre  mes  enfans,  car  vous  n'hésiterez  pas  plus 
que  moi  entre  la  pauvreté  et  l'honneur. 

SCÈNE  IX. 

ROLE  DE  SAMULL. 

Au  lieu  de  :  Monsieur  je  vous  ai  fait  venir  pour  vous  vendre 
un  sujet  d'étude...  il  vous  en  faut,  n'est-ce  pas ,  pour  apprendre  à 
guérir  les  riches  ?  achetez  le  corps  du  pauvre ,  le  prix  du  mort 
paiera  les  dettes  du  vivant. 

Lisez  :  Monsieur  je  vous  ai  fait  venir  pour  vous  vendre  un  sujet 
d'étude...  il  vous  en  faut,  n'est-ce  pas,  pour  apprendre  à  guérir 
les  hommes?  achetez  le  corps  du  pauvre,  le  prix  du  mort  paiera 
les  dettes  du  vivant. 
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SCÈNE  X. 

ROLE  DE  SAMUEL. 

Au  lieu  de  :  Meurs  donc  pauvre  fille,  meurs  comme  ta  mère,  qui 
a  emporté  le  lait  pour  te  nourir!..  en  être  venu  à  ce  point  mon 
Dieu  y  qu'il  faille  maudire  la  fécondité  de  nos  femmes,  et  la 
santé  de  nos  enfansl..  Oui ,  heureux  sont  les  morts  !  meurs  donc 
mon  ange,  avant  d'être  martyr ,  pourquoi  vivrais-tu  pour 
souffrir  comme  nous  dans  tous  tes  besoins,  dans  toutes  les 
affections?  sais-tu  quelle  serait  ta  destinée?  tu  grandirais 
dans  la  douleur,  toujours  en  peine  de  ta  vie  ;  damnée  enfin 
car  tues  pauvre.  La  beauté  même  qui  t'eut  fait  une  Idole  avec 
la  richesse,  te  ferait  victime  avec  l'indigence.  Tu  serais  la 
maîtresse  du  riche,  ou  la  femme  du  pauvre,  la  honte  ou  la 
misère,  deux  maux  dont  je  ne  sais  pas  le  moindre.  Ah  !  re- 
tournons donc  ensemble  à  Dieu!  oui,  retourne  avec  moi  lui  dire 
comme  ses  créatures,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  sont  heureuses 
ici-bas ,  lui  dire  que  tu  n'as  pas  voulu  rester  plus  long-temps  sur 
cette  terre ,  et  que  tu  reviens  t'abrîter  au  ciel  de  tous  les  maux  de 
l'humanité. 

Lisez.:  Meurs  donc  pauvre  fille ,  meurs  comme  ta  mère  qui  a 
emporté  le  lait  pour  te  nourrir.  Oui  heureux  sont  les  morts  !  ah 
retourne  donc  à  Dieu,  oui  retourne  avec  moi  lui  dire  comme  ses 
créatures  de  tout  âge,  et  de  tout  sexe  sont  heureuses  ici-bas,  lui 
dire  que  tu  n'as  pas  pu  rester  plus  long-temps  sur  cette  terre  et 
que  tu  reviens  t'abriter  au  ciel  de  tous  les  maux  de  l'humanité. 

SCÈNE  XII. 

ROLE  DE  GEORGE. 

Au  lieu  de  :  Il  est  donc  vrai  qu'il  y  a  des  hommes  pour  donner 
de  tels  ordres ,  et  des  hommes  pour  les  exécuter  ! 

Lisez  :  11  est  donc  vrai  qu'il  y  a  des  hommes  pour  donner  de  tels 
ordres!.. 

ROLE  DE  l'huissier. 

Au  lieu  de  :  C'est  une  mort  frauduleuse ,  il  y  avait  con- 
trainte par  corps...  exécutons  le  reste. 

Lisez  :  Exécutons  le  reste. 

■  't  ■  ; 
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SCÈNE  XV. 

ROLES  DE  GEORGE  ET  DE  BURL. 

Au  lieu  de  : 

BURL. 

George  la  pi-ovidence  t'a  entendu. 

GEORGE. 

Est-ce  Dieu  qui  t'envoie  ? 

BURL. 

Qui  donc?  un  jésuite  d'Irlande  qui  m'a  éduqué,  m'a  dit  dt 
toujours  croire  à  la  providence.  Tu  l'as  priée.  Je  viens  de  sa 
part, 

GEORGE. 

Et  pourquoi? 

BURL. 

Pour  te  rendre  riche. 

GEORGE. 

Moi. 

Lisez  : 

BURL. 

George  tu  as  été  entendu, 

GEORGE. 

Est-ce  Dieu  qui  t'envoie  ? 

BURL. 

A  peu  près.  Un  jésuite  d'Irlande  qui  m'a  éduqué  m'a  toujours 
dit  :  aide-toi,  et  le  hasard  t'aidera. 

GEORGE. 

Et  que  veux- tu? 

BURL. 

Te  rendre  riche, 

GEORGE. 

Moi. 

Au  lieu  de  : 

BURL. 

Regarde-moi  bien  !  depuis  la  mort  de  notre  mattre  commun  Je 
n'avais  plus  d'ouvrage...  il  me  poussait  de  l'herbe  dans  les  mains, 
quoi!.,  et  dans  le  ventre,  rien...  il  fallait  vivre...  c'est  la  provi- 
dence qui  s'est  chargée  de  m' entretenir ,  et  pas  mal,  tu  vois... 
George,  si  tu  le  veux,  la  providence  peut  t'entretenir  aussi. 

GEORGE. 

Owe  faut-il  faire? 


liURL. 

Avec  toi  je  n'irai  pas  par  quatre  chemins ,  voici  la  chose  :  Le 
monde  cher  ami  se  divise  en  deux  classes ,  lesdévorans,  les 
dévorés ,  ceux  qui  prennent ,  ceux  qui  payent ,  ceux  qui  jouis- 
sent^ ceux  qui  souffrent^  les  élus  et  les  damnés  de  la  providence, 
les  voleurs,  enfin,  et  les  volés...  George,  peux-tu  voler? 

Lisez  :       * 

BURL. 

Regarde-moi  bien  !  depuis  la  mort  de  notre  maître  commun ,  je 
n'avais  plus  d'ouvrage,  Je  n'eii  avais  pas  chercliél  il  me  poussait 
de  l'herbe  dans  les  mains  et  dans  le  ventre,  rien.. .il  fallait  vivre... 
c'est  le  hasard  qui  s'est  chargé  de  m' entretenir  \  et  pas  mal,  tu 
le  vois...  George,  si  tu  le  veux  le  hasard  peut  t'entretenir  aussi. 

GEORGE. 


Que  faut-il  faire  ? 
Voler. 


BURL. 


ACTE   II. 

SCÈNE  X. 

RÔLE  DE  BURL. 

Au  lieu  de:  Enfin  c'est  égal ,  corde  à  part,  le  métier  a  du  bon , 
si  peu  que  la  providence  s'en  mêle  ,  et  ma  foi  elle  s'en  est  mêlée 
aujourd'hui. 

Lisez  :  Enfin  c'est  égal ,  corde  à  part ,  le  métier  à  du  bon ,  si 
peu  que  le  hasard  s'en  mêle  et  ma  foi  il  s'en  est  mêlé  aujour- 
d'hui judicieusement. 

Au  lieu  de  :  Par  bonheur  ma  bonne  petite  providence  m'a  en- 
voyé George. 
Lisez  :  Par  bonheur  mon  bon  petit  hasard  m'a  envoyé  George. 

Au  lieu  de:  C'est  le  Bartholo,  ah  ma  providencel  ma  pro- 
vidence ! 

Lisez  :  C'est  le  Bartholo  ,  ah  mon  bon  hasard,  nous  nous  fâ- 
cherons ! 

SCÈNE  XII. 

RÔLE  DE  BURL. 

Au  lieu  de  :  Comment  en  soriirai-je  ?  ô  ina  providence,  ayez 
pitié  de  moi. 


Lisez  :  Comment  en  sortirai-je  ?  ô  grand  saint  hasard  ayez 
pilié  de  moi. 

ACTE  III. 

SCÈNE  II. 

RÔLE  DE  BURL. 

Au  iieu  de  :  Ma  providence  s'y  est  prise  tout  de  même  d'une 
singulière  façon,  la  divine  qu'elle  est,  afin  de  me  procurer  cette 
fortune  que  je  viens  chercher  ici. 

Lisez  :  Mon  fidèle  hasard  s'y  est  pris  tout  de  même  d'une 
singulière  façon,  le  divin  qu'il  est,  afin  de  me  procurer  cette 
fortune  que  je  viens  chercher  ici. 

Au  lieu  de  :  Et  déjà  je  montrais  le  poing  à  ma  providence. 
Lisez:Et  déjà  je  blasphémais  le  hasard.. .je  croyais  enDieu  !.. 

SCÈNE  XYIII. 

RÔLE   DE   ROSALINDE. 

Au  lieu  d'i  :  Ah\  j'ai  été  volée  aussi.     . 
Lisez  :  Àh\.. 

ACTE  IV. 

SCÈNE  II. 

RÔLE  DE  MURRAY. 

Ju  lieu  de  :  Commettre  le  crime  n*est  rien. 

Lisez  :  Commettre  le  crime  n'est  pas  la  seule  torture^ 

SCÈNE  III. 

RÔLE  DE  BURL. 

Au  lieu  de  :  Mais  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faudrait  de  voleurs  pour 
faire  un  banquier. 

Lisez  :  Mais  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faudrait  de  voleurs  pour 
faire  un  honnête  homme  comme  celui-là 

Au  lieu  de  :  Il  le  faut  bien,  hélas  !  puisque  vous  le  voulea  l  ■  , 
Lisez  :  11  le  faut  bien ,  puisque  vous  le  voulez  ! 
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SCÈNE  IV. 

RÔLE  DE  BXJRL. 

Au  lieu  de  :  Voyons  un  peu,  ma  providence ,  etc. 
Lisez  :  Voyons  un  peu ,  mon  cher  hasard ,  etc. 

Au  lieu  de  :  3e  suis  à  jour,  il  pourrait  écrire  mes  mémoires.. 
Lisez  :  Je  suis  à  jour ,  etc. 

Au  leu  de  :  On  me  met  le  couteau  sur  sa  gorge... 
Lisez  :  On  me  met  le  couteau  sur  la  gorge,.. 

Au  lieu  de  :  Je  leur  avais  cependant  bien  dit  :  A  la  taverne  du 
Serpent,  pour  ce  soir...  Il  est  vrai  que  la  lune  n'est  pas  encore 
complaisante]..  Allons  à  leur  rencontre! 

Lisez  :  Je  leur  avais  cependant  bien  dit  :  A  la  taverne  du  Ser- 
pent, pour  ce  soir...  Allons  à  leur  rencontre. 

SCÈNE  VI. 

RÔLE  DES  BOURGEOIS. 

Au  lieu  de  :  Venez  toujours ,  si  on  secourait  tous  ceux  qui 
meurent  de  faim,  on  encouragerait  cette  espèce  dt  mort  et  çti 
deviendrait  un  état  !.. 

Lisez  :  Venez  donc  ! 

SCÈNE  XI. 

RÔLE  DE  GEORGE. 

Au  lieu  de  :  Va  donc  pour  la  providence  de  Burl. 
Lisez  :  Va  donc  pour  le  Dieu  de  Burl. 

SCÈNE  XIV. 

RÔLE  DE  BURL. 

Au  lieu  de  :  En  voilà  un  hasard  !  ah  !  pardon,  ma  providence  ! 
un  miracle,  veux-jedire!  je  te  reconnais  bien  là... 

Lisez  :  En  voilà  un  hasard  !  ah!  pardon,  Seigneur^  un  miracle, 
veux-je  dire!  décidément,  il  y  a  un  Dieu  pour  les  voleurs  comme 
pour  les  ivrognes!.. 
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SCÈNE  XV. 

rOle  de  burl. 
Ju  lieu  de  :  Tiens  voilà  mon  protêt,  parlant  à  ta  personne. 
Lisez  :  Tiens  voilà  ma  quittance  et  à  ton  adresse. 

ACTE  V. 
SCÈNE  1. 

RÔLE  DE  BURL. 

Au  lieu  de  :  Six  heures ,  messieurs  les  Juges  font  des  propos 
sur  mon  compte. 

Lisez  :  Six  heures,  messieurs  les  Juges  s'occupent  de  mon 
avenir. 

Au  lieu  de  :  Hé  mon  Dieu,  faites  pendre  la  nécessité  et  non 
pas  moi\  Qu'on  prenne  des  gens  d'un  appétit  civilisé,  les 
meilleurs  membres  duJuiy  qui  nous  juge,  qu'on  les  embarque 
avec  de  la  viande  et  du  buiscuit  \..  par  morale  et  par  goût,  ils 
s'en  tiendront  à  la  viande  et  au  biscuit,  tant  qu'ils  en  auront, 
mais  privez-les  en  deux  jours  de  suite,  et  bientôt ,  vous  les 
verrez  se  regarder  en  dessous,  avec  des  yeux  de  crocodile... 
un  jour  de  plus  et  voilà  qu'il  leur  pousse  des  crocs  et  des  grif- 
fes, qu'ils  s'entament  à  pleine  chair ,  qu'ils  se  dévorent  à 
belles  dents  \.,  ils  sont  antropophages...  C'est  là  l'histoire  de 
mes  crimes...  il  fallait  vivre  et  pour  n'être  pas  mangé  j'ai 
mangé  les  autres... 

Lisez  :  Fi  du  découragement  et  de  la  résigationl  J'ai  été 
embarqué  sans  biscuit,  je  suis  devenu  antropophagc  ;  sur  terre 
comme  sur  mer,  quand  on  est  sans  vivres,  on  mange  les  au- 
tres... 

Au  lieu  de  :  Ai-je  enfoncé  les  magistrats ,  etc. 

Lisez:  Ai-je  enfoncé  l'auditoire, j'ai  tellement  embrouillé , 
entortillé  l'affaire,  j'ai  tellement  faussé  la  balance  de  la  Jus- 
tice, que  j'aurai  une  bonne  mesure  !  on  me  fera  même  une  col- 
lecte^ ohlj'ai  bon  espoir  ! 

Au  lieu  de  :  Orna  providence,  fais  que  le  banquier,  etc. 
Lisez  :  Seigneur  hasard,  fais  que  le  banquier,  etc. 

SCÈNE  IV. 

RÔLE  DE  BURL. 

Au  lieu  de  :  On  sait  son  code^ 
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Lisez  :  Je  connais  la  loi  de  la  vieille  Angleterre, 

SCÈNE  Vil. 

RÔLE  DE  BURL. 

Au  lieu  de  ;  Ce  repas  ne  sera  pas  le  dernier,  grâce  à  mon  pro- 
jet et  à  ma  providence  qui  me  l'a  inspiré.  Elle  me  devait  bien 
cela,  etc. 

Lisez  :  Ce  repas  ne  sera  pas  le  dernier,  grâce  à  mon  projet  et  à 
mon  hasard  qui  me  l'a  inspiré.  Il  me  devait  bien  cela,  etc. 

Au  lieu  de  :  11  dort  comme  un  président. 
Lisez  :  Il  dort  comme  an  lord-juge. 

Au  lieu  de:  Le  Jury  délibère,  ou  plutôt  il  soupe  et  comme 
son  souper  est  meilleur  que  le  mien,  je  ne  serai  pas  dérangé  de 
long-temps  !.. 

Lisez: Le  Jury  délibère...  je  ne  serai  pas  dérangé  de  long- 
temps. 

Au  lieu  de  :  Comme  la  police  est  faite. 

Lisez  :  Comme  la  police  est  faite  ,  en  Angleterre. 

Au  lieu  de  :  Mon  couteau  coupe  bien. 
Lisez  :  Mon  couteau  est  bon. 

Au  lieu  de  :  Vieille  serrure  !  elle  résiste  comme  une  jeune  fille. 
Lisez  :  Vieille  serrure  !  c'est  comme  les  vieux  procès. 

Au  lieu  de:  Eh  bien  !  tant  mieux!  ce  sera  un  duel!..  A  moi 
ma  providencel 

Lisez  :  Eh  bien  !  tant  mieux  !  ce  sera  un  duel  !..  A  moi  divin 
hasard  î 

SCÈNE  Vlll. 

RÔLE  DU  GREFFIER. 

Au  lieu  de  ;  Voici  l'arrêt  que  le  tribunal,  etc..  le  tribunal,  etc. 
Lisez  :  Voici  l'arrêt  que  le  lord-juge,  etc..  le  lord-juge  etc. 

RÔLE  DE  GEORGE. 

Au  lieu  de  :  0  justice  humaine ,  tu  as  un  bandeau  sur  les  yeux. 
Lisez  :  0  justice  humaine!.. 
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SCÈNE  X. 

RÔLE  DU  GREFFIER. 

Au  lieu  de  :  Le  tribunal  acquitte. 
Lisez  :  Le  lord-jugi  acquitte. 
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